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Llega uno a Madrid con la mollera  hasta los topes de literatura adversa sobre  el 

evento y, al encontrarse con la realidad, tiene la sensación de haber sido 

transportado a otro mundo. Lo que diré parecerá un exabrupto, pero es lo primero 

que se me ocurrió al contrastar críticas e ironías, con lo que me rodeaba en ese 

momento. En los tiempos que estos progres que han sentenciado tan adversamente 

el encuentro, eran jovencitos, se decía por  estos pagos: las chicas son guapas, 

guapísimas y gildas. Feas, feísimas y de A. Católica. Por  lo menos, sabios críticos 

de la realidad eclesial, viendo la juventud que inunda la capital, piensa uno que, al 

menos en  esto, hemos ganado. En aquel tiempo, se insistía en la  falda que debía 

cubrir la rodilla y las mangas el codo. De aquellas actitudes nadie, creo yo, se  

siente satisfecho. Las JMJ, por lo menos, merecen la confianza de la duda. Y somos  

muchos los que estamos convencidos de que son esperanza. Se decía entonces que  

un  santo triste, es un triste santo. La alegría que se  respiraba estos días, lo 

inundaba todo. Y uno cree que es alegría santa, que es un adelanto del  Cielo. 

 La misma policía, que por deber estaba en todas partes, sonreía y se hacía 

asequible a  cualquier pregunta. En Cuatrovientos estaba sentado en el suelo en la 

orilla de un corredor destinado al posible paso  de emergencias, se me acercó un 

agente y me dijo que debía levantarme y, a continuación, se ofreció a ayudarme a 

ponerme de pie. Cumplí con la orden y aproveché para comentar su cometido. Le 

dije que me había gustado su sonrisa y su amabilidad. Le indique que llevaba su 

defensa y su revolver, pero que no se notaba y en cambio sí su amabilidad y me 

contestó que claro, que es mucho mejor ayudar que tirar tiros,  que allí estaban 

para ayudar. Me dijo, y lo sé por  otras fuentes, que no se han cometido delitos 

estos días. Según me dijeron los bomberos, a ellos les ha ido igual. Habían tenido 

que acudir a  solucionar una boca de  riego que había saltado y nada más. Dado los 

cerca de dos millones de asistentes, algo así es un milagro  

Todos felices. Hasta la misma población de Madrid que unos ofrecían agua con una 

manguera a quien  quisiera llenar sus utensilios, otros la tiraban con cubos o 

palanganas  desde sus ventanas. Era como un juego de chiquillos, los peregrinos la 

pedían, los vecinos divertidos la lanzaban tan lejos  como podían. Me estoy 

refiriendo al duro camino  desde donde nos dejaba el Metro, hasta el campo de  

aviación. 

Madrid ha  vivido su protagonismo mundial, que les ha hecho olvidar sus ansiadas 

olimpiadas. Cien italianos cantando, o gritando, como ellos solos saben hacerlo, por 

los pasillos del Metro son  insoportables, pero todo el mundo les sonreía. He oído 

más de una vez: estos no son como los del botellón. Gente entendida y satisfecha 



de su sabiduría, esos que invocan el laicismo como supremo valor que debe regir la 

convivencia, se habían quejado de cualquier cosa que se facilitara a la JMJ que 

pudiera sonar a privilegio. Pongo un  ejemplo. El precio del menú de peregrino. 

Pues  bien, aquí, simples hijos  de vecino, me  comentaban que los 6.5€  que 

costaba era un excesivo, que el  contenido del recipiente de plástico y  la cerveza, 

valían menos y que, ante el mundo, les harían quedar mal. 

Otros escribirán crónicas, yo impresiones. Un día dije que  Chiara Lubich era el 

rostro sonriente de la  Iglesia, del que tanta necesidad tenemos. JMJ Madrid era 

estos días un millón y pico de focollarinis. Espero y deseo encontrar en el Cielo 

alegres santos,  más que sesudos teólogos. Por eso, lo  único que he lamentado, es 

que faltaran personas que aprecio. Y ha sido gran alegría encontrarme o 

comunicarme, con querida gente amiga que asistían. 
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