
¿Qué hubiera sucedido 
 

si los novios no hubieran invitado a María al  desposorio, 
a Cristo solamente, 

 excluyentes, 
 ignorada la madre?: 

el agua hubiera seguido siendo agua, 

 sin vino nadie,  
las gargantas resecas, 

las voces roncas, ausente el milagro, trunca la fiesta. 
Te diste cuenta  

y no te importó que el Hijo preguntara qué había entre Tú y Él.  

Apresuraste los caminos,  
y hubo vino mejor, jolgorio cántara tras cántara; 

a los novios les evitaste la desazón, y a nosotros --lección suprema—  
dijiste hacer lo que indicara Aquél que, a ti obediente,  

ordenara llenar las vasijas con agua 

para mostrarlas luego, hechas milagro, al maestresala. 
Sin la Señora 

la Hora no se hubiera adelantado. 
Sin ti 

 no hubiera 
sucedido 
 nada. 

 
¿Si al ángel le hubieras vuelto el rostro 

y aferrada al voto 
hubieras dicho no, 

qué hubiera hecho el Padre 

sin tu sí; 
a quién hubiera podido Él acudir, 

y cómo realizar aquél sublime plan? 
¿Dónde encarnar Su Hijo 
sin tu vientre tan puro 

sin tu humilde grandeza 
sin tu entrega absoluta, 

 sin esposa ni madre para el Dios? 
¿Qué hacer con el Calvario reafirmada la muerte, 

 para qué del Pesebre, 

a quién llamarla bienaventurada por haberLe amamantado 
y  llevado en el vientre? 

 Belén, vacía, sería todavía la más pequeña de todas las ciudades, 
y  no hubieran hallado los magos dónde depositar sus cofres,  

y no habría Navidad  

ni fecha para recibir los niños misteriosos regalos; 
a un inútil Juan se le habría desvanecido la voz en el desierto, 

muriendo la aburrida muerte de tantos amodorrados  muertos;  
cada apóstol hubiese seguido siendo un pescador: 



 Mateo se  hubiera hundido en la avaricia,  
Judas, perverso, se hubiese tenido que  inventar a quién traicionar con la 

misma desesperación. 
Saulo hubiese seguido siendo Saulo 

como Simón, Simón; 
y 

 tristemente 

no  habría Sagrarios 
donde rezarLe al Hijo; 

ni tendría a quién confesarle mis pecados,  
ni sería católico  

-- acaso fariseo, no protestante -- 

ni hijo de mi Dios. 
 

Que no te ignore, Madre mía, 
que te invite a mis bodas, 

que llenes de Su vino mi jornada, 

que no proteste, que no me aparte, 
que me fíe de ti, 

y que mis labios, te griten ¡la bienaventurada! 
porque en ti la Hora, adelantada, 

se abrió el camino que tu sí hizo Cruz, 
Señora amada.  

 


