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Soy de aquellos que piensan que el lugar desde donde mejor se ve París es desde la 

torre Eiffel, porque, evidentemente, allí, no se la ve. Confieso que ninguna de las 

veces que he visitado la “Ciudad de la luz” he subido. Si pienso así de este famoso 

monumento, imagínese el lector la opinión que me merecen tantos edificios que 

proliferan hoy, aprisionados en espectaculares estructuras metálicas. Cuando las 

veo pienso en el “ciervo volante” (lucanus cervus) de mi época de bachiller y mi 

deber de presentar una colección de insectos. Por grande y amenazadora que fuera 

su apariencia, siempre pensaba: ¿y dentro del caparazón y de las enormes tenazas, 

hay vida? ¿y cómo serán capaces de acoplarse estos bichos?. Indudablemente 

aquellos coleópteros vivían, pese a no parecerlo. 

Tal vez se creerá estrambótica la comparación que voy a poner, pero no se me 

ocurre otra. La Santa Madre Iglesia, esposa amada de Jesucristo, según el parecer 

de los medios y de mucha gente petulante, es algo semejante a los edificios a los 

que he hecho referencia y al aparatoso artrópodo. Lujosa y acomodada, grandiosa y 

enigmática, machista y anacrónica, así creen, o quieren hacernos creer, que es la 

Iglesia, sin tener en cuenta su gran vitalidad. 

Pero en el corazoncito de la Amada, está Caritas, que para sí quisieran tantas 

religiones y organizaciones civiles. Y Manos Unidas. Se apretujan en su seno 

monasterios contemplativos intercesores, de carmelitas y cartujos, de hermanitas 

de `pobres y ancianos y cottolengos y facendas da esperanza. Leproserías y 

hospitales escondidos en las selvas… 

Vuelvo al símil inicial. No puedo negarlo, en Paris está ese enorme amasijo de 

hierros acabados en punta roma, diseñado por Eiffel, que para mí no tiene ningún 

atractivo. Ahora bien, cuando visito la capital, no ignoro el precioso encanto de 

Saint Denis, ni la grandiosidad de Notre Dame, ni el rico colorido que satura la 

mirada, cuando uno se adentra en la Sainte Chapelle. Pese a que no me complace 

el Sacre Coeur de Jesus, en la cima de Montmatre, y que no detenga la mirada en 

el exterior del edificio, me emociona entrar y arrodillarme en oración, porque quiero 

y porque sé que mucha gente hace lo mismo y puedo encontrarme con alguna 

benedictina, que a su vocación monástica, une la de  hospitalidad y lograr con sus 

explicaciones, que un posible turista que ha subido sin saber demasiado el motivo, 

encuentre la riqueza espiritual de su historia, de sus imágenes y de la presencia 

Eucarística. Me he referido a lo poco que sé, no he entrado en contacto con ninguna 

comunidad contemplativa, ni con ningún circulo de inquietud y estudio cristiano, 

que sé que existen. No me atrevería por tanto a definir la población por la 

suntuosidad de la plaza de l’Etoile, ni por el mastodóntico arco de la Defense. 



Si de mi entretenimiento recordando la ciudad francesa, hacemos una trasposición 

a la Iglesia ¿no es erróneo querer juzgarla, criticarla y condenarla, por la antipatía 

que uno pueda tener a un determinado cardenal, por el desacierto del 

comportamiento de determinados grupos, que los medios siempre se encargan de 

airear, o por delitos que por graves que sean, son minoritarios?. 

Fui a visitar a una comunidad de Misioneras de Xto Jesús. Se daba la circunstancia 

de que por aquellos días estaba de visita una de ellas, a la que me une una 

simpática amistad. Conversamos, celebramos misa, compartí una sencilla comida 

con todas ellas. Si la amistad viene de antiguo, evidentemente la edad era 

avanzada. Habían servido a la Iglesia en diversos continentes y siempre a los 

pobres de entre los pobres. Una labor tan ardua no perdona, de manera que la 

salud estaba resentida. No eran mujeres derrotadas, fatigadas sí, y satisfechas, 

esperando el encuentro con el Señor. Hube de pagar 20€ por el aparcamiento. Las 

ciudades de hoy son así de inhumanas, cultivar la amistad cuesta dinero, pero me 

fui de la casa feliz. 

Vale la pena permanecer en la Iglesia. Pese a que ciertas jerarquías no me hagan 

ninguna gracia.   
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