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Hoy en día, nada tiene valor si no tiene precio en las tiendas, aunque sea en tiempo 

de rebajas. En otro campo muy diferente, se paga una conferencia, que 
previamente se anuncia en elegantes cartulinas, posteriormente se le dedica un 

espacio en las secciones de crítica de las revistas especializadas, por parte de 
profesionales. Pero gente inquieta se reúne, anónimos hijos de vecino interesados 

buscan contactos personales, jóvenes que se inician libremente en la vida que 
pronto será adulta, tratan de conocer y contactar con personas que creen que 
desvelarán o acelerarán su curiosidad. Ambos son fenómenos paralelos, de los que 

se tiene opuesta opinión. 

Del contenido señalado en el primer párrafo quedará constancia escrita, se hará eco 
la prensa la radio o la TV. A lo que me refería en el segundo, difícilmente suscitará 

interés público. 

Y, no obstante, el silencio de estos encuentros, tal vez incluso furtivos, puede 
resultar enormemente enriquecedor. Los primeros aprendices de Iglesia, se 
iniciaron como consecuencia de un día pasado con el Señor, en su casa, en un 

territorio aislado, abrupto, plagado de meandros que desconciertan al viajero, junto 
a la desembocadura del Jordán en el Mar Muerto. Pasaron los años, digamos 60, y 

todavía Juan se acuerda de la hora del encuentro. (Jn 1,40), fue tanto el impacto 
que le causó. 

Un profesional, sicólogo, siquiatra o trabajador social, que recibe en su despacho, a 

hora fijada de antemano y precio establecido, tiene categoría social. Un sacerdote 
anónimo, al que se le encuentra en casa a cualquier hora y pasa uno con él un rato 
charlando informalmente, (ignorando seguramente que el tal no improvisa, que 

como no es un cristiano irresponsable, intuye que tal vez el Señor ha puesto su 
confianza en él, para que esta entrevista responda a los anhelos del que se la ha 

acercado y que a la conversación seguirá un rato de oración, “ para que la simiente 
del Reino que con sus palabras ha sembrado, germine y crezca para la vida eterna”, 
preciosa oración de Completas de los lunes) puede ser un hombre simpático y 

bonachón, original y entretenido, pero difícilmente se le tomará en serio. Hasta 
hace muy poco, podía leerse en la prensa diaria: fulano de tal, después de reñidas 

oposiciones, ha ganado la plaza de canónigo, de la que el día tal tomará posesión. 
Pero nunca: este sacerdote visita a los enfermos de la residencia, acude de 
inmediato cuando sabe que un enfermo se siente solo en el hospital, su casa, un 

poco o muy destartalada, está abierta a todo el mundo, marginados de la sociedad 
y de la Iglesia, incluidos. Y que conste que no recuerdo que en los documentos del 

Vaticano II se hable de los canónigos y la expresión “puerta abierta a todos” es 
textual, del decreto de presbíteros. 

Encontramos otro ejemplo en el mismo evangelio de Juan, en el encuentro con 

Nicodemo, que acude a hurtadillas y el Maestro se permite, en algún momento, 
utilizar una expresión irónica, cosa sorprendente en Él. Y no digamos cuando va al 



alcance de los discípulos que van decaídos a Emaus. Primera catequesis 
evangelizadora, el mismo día de su Resurrección. Probablemente uno de ellos era 

primo suyo y ya se sabe lo difícil que cuesta tener una conversación confidencial, 
instructiva y exigente con un familiar, de aquí que se presentara “camuflado”. 

Las acciones de Jesús de las que vengo hablando, tienen en común que se realizan 

en privado, pero no por ello dejan de tener gran trascendencia. De lo que estamos 
convencidos es de que en aquellos encuentros, no desarrolló el Señor el contenido 

de su Tesis (hasta Pentecostés, no sabemos que se le hubiera concedido el 
doctorado en Mesianidad). Ni les aburrió con doctas doctrinas extraídas de los 
rabinos, especialistas de la  Ley . El Maestro entusiasmó a sus compañeros 

hablándoles de su misión y de la lealtad con que la iba cumpliendo, de acuerdo con 
el encargo que le dio su Padre. 

Las crónicas de Iglesia hablan de nombramientos, en territorios parroquiales, en 

capítulos canonicales, cuando se trata de la clerecía. De presidencias, 
vicepresidencias y secretariados, decanatos y Vicarías también. Es preciso 
mantener la estructura. Pero la vitalidad, tal vez quien la suministre a granel, son 

anónimos entusiasmados, que nadie los nombró, que nadie les paga, que sus 
actividades no están tarifadas, pese a ser elegidos del Espíritu. 
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