

La vida es un barco de papel

Juan Manuel del Río

LA VIDA ES
UN BARCO DE PAPEL

Cerrar los ojos
irse la tarde
caer la noche
navegando en un barco de papel
eso es la vida
con permiso de la muerte
y su desdén.

Sobre las olas bravas
navega mi bajel
hecho a escala
con viejos trozos de papel.

Le acompañan las gaviotas
que le pintan acuarelas
con los rayos últimos del sol.

Sé que cuando dejen de cantar
los pájaros del verano
hará agua mi barco
en su escueta soledad.

Arriaré entonces los sueños
del mástil de mi velero
hasta que se hunda
con mi equipaje en la mar.

Pasará el otoño acabará el invierno
barrido por la lluvia y el deshielo
y entrará la primavera.

Pero yo cerraré los ojos
sobre el blanco efímero
de las olas en la mar
hasta disolverme en la arena
con la espuma y la sal.

Porque irse la tarde
caer la noche
y cerrar los ojos
sobre un barco acorazado,
de papel,
es soñar que se entra en el Edén.