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         SOBRE  MONITORES, CHIPS  Y  BITS  (cuento corto) 

 
 

Una vez me contaron que las computadoras tenían alma. Y quise averiguarlo 
preguntando a sabios, consultando a técnicos y pidiendo oráculos en los muchos 
santuarios. Me dieron muchas respuestas y me convertí en un especialista. Supe 

que había que distinguir entre un microprocesador y un miniprocesador. Supe de 
la existencia de sesudos diskettes. También me enteré que una pantalla de video 

tenía un nombre y apellido: CRT. Tuve conciencia acerca de un periférico llamado 
“modem” y me iniciaron en la micro-cirugía que me permitía discernir las entrañas 
de un chip, hasta lo íntimo de su médula de cilicio. 

 
Llegó a mis oídos la verdad histórica de que el ENIAC fue el primer computador 

totalmente electrónico, y que el UNIVAC podía manejar tanto números como 
letras. 
El misterio de la vida de una computadora personal, compañera de desvelos de 

tantos hombres, se me revelaba, como novio que despierta al primer amor y 
novia que despunta a la primera caricia. 

Me informaron cómo programar y cómo depurar. 
También fui testigo de la trama muscular de un “hardware” y dispuse de la 

erudición del “software”: ¡terrible y dura iniciación por la prueba del fuego! 
Me metí en los míticos laberintos del MS-DOS y del CP/M y de las teclas ESCAPE, 
ET, MIT… 

Me convencieron y me casé con mi Computer. 
 

Juntos, en idílico diálogo y amoroso intercambio esponsalicio, procesamos 
palabras y procesamos números. El alfabeto se multiplicaba con celeridad 
fecunda. Creíamos inventar un nuevo mundo. 

Hicimos gráficos y nos saciamos de video-juegos, desgranando habilidades 
comunes.  

Borramos palabras y corregimos palabras. Alguna vez, mi pequeña diosa perdió la 
memoria  -en periódica y fugaz amnesia- . 
Habló conmigo. Pude hablar con ella. Me tuvo paciencia. Jamás se enojó. Me daba 

casi todas las respuestas y, si alguna vez le ganaba en un torneo, me desafiaba 
pidiéndome pronta revancha, sin dejarme degustar la victoria. 

 
Quise saber más. No resistí la posibilidad de develar la vida íntima de esta maraña 
electrónica, apasionante juguete sin el cual no podía vivir. 

La maquinita me decía que un procesador era 8088 de 16 bits. Una amiga suya 
sacaba pecho, celosa ella: ¡80186 de 16 bits! 

-¡Mírennos a nosotras, también existimos!, gritaban sus tías y primas: 6502 de 8 
bits y 280ª de 8 bits!  ¿Mi memoria standard? ¡64K…, 192K…, 256K…, 512K…! 
 

¿Pueden ser “poéticos” los números de mi Computadora, apareciendo en el 
monitor? No lo sé…  Pero sí sé que pueden ser de color verde… 

 
Mi maquinita amiga me ofrece participar en un video-juego: ¡pero no sabe reír 
mientras juega! Mi maquinita me transcribe páginas de una tragedia griega: ¡pero 

no llora con Electra y su drama!  Mi maquinita agrupa miles de palabras posibles, 
en el orden que yo quiera, y descubre el más mínimo error en cualquiera de 

ellas… ¡pero no sabe deletrear mi corazón!  Mi maquinita habla conmigo y yo 
puedo también iniciar el diálogo: ¡pero nunca advirtió por qué tengo un nombre! 
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Mi maquinita desarrolla miles de palabras por segundo y juega a toda velocidad 

con las letras, pero cuando le pregunté quién era el Alfa y la Omega, me contestó 
que eran la primera y la última letra del alfabeto griego. 

Pobre… Mi maquinita ignorante (o nesciente) no había leído el Apocalipsis. 
Cuando pregunté a mi maquinita quién dijo: Yo soy el que soy, me contestó que 
“era imposible que alguien pudiera hacer tan mala afirmación” y que si era 

respuesta a una pregunta, “gramaticalmente era una mala respuesta”. 
Hice silencio…  Las respuestas estaban fijas en la pantalla, casi diciendo: Lo 

escrito, escrito  está.  Mi maquinita estaba orgullosa de sus certezas… 
 
 

Desenchufé a mi computadora. 
Era muy buena y muy noble y muy sólida. 

Había nacido en Japón. 
Me había sacado de muchos apuros y había acelerado mis cálculos. No me 
arrepentí de haberme casado con ella. 

 
Me fui a dormir. Le hablé a mi corazón y en él resonaba la buena respuesta que 

me hacía saber quién dijo Yo soy el que soy… 

 

 

 

 

 


