
Tiempo lento 

 
El tiempo de la tierra 

camina, 
cansino y despacioso 
               -un siglo 

               ,ás que cien años… 
 

El tiempo de la tierra 
germina el alma de las amapolas, 
las venas del trigo 

 y la carne de las uvas, 
desde dentro, 

como un alfarero de entrañas, 
con la lentitud que requieren 
los nombres de las formas, 

con la lentitud 
de un tiempo que palpita en la tierra, 

para hacerla frutos. 
 

Ya despunta, 
en una rama alta, 
el rojo de la ciruela 

cantado por la alondra. 
 

También el rojo se forjó, 
lento  como la miel, 
en el sueño de la tierra 

                    -noche de esponsales, 
cuando supo que la semilla 

sería la amiga de años. 
 
 

 


