

## **Tiempo lento**

El tiempo de la tierra  
camina,  
cansino y despacioso  
    -un siglo  
    ,ás que cien años...

El tiempo de la tierra  
germina el alma de las amapolas,  
las venas del trigo  
y la carne de las uvas,  
desde dentro,  
como un alfarero de entrañas,  
con la lentitud que requieren  
los nombres de las formas,  
con la lentitud  
de un tiempo que palpita en la tierra,  
para hacerla frutos.

Ya despunta,  
en una rama alta,  
el rojo de la ciruela  
cantado por la alondra.

También el rojo se forjó,  
lento como la miel,  
en el sueño de la tierra  
    -noche de esponsales,  
cuando supo que la semilla  
sería la amiga de años.