
SÓLO ES YA MEMORIA 

 
Juan Manuel del Río 

 
Grabé tu nombre  
con el cincel del viento  

en el árbol transparente 
de mis sueños. 

 
Y se encendieron  
de golpe  

las luces todas 
en el marco azul 

de los espejos diáfanos  
del agua. 
  

Me quedé en silencio  
viendo columpiarse  

tu mirada en la mía 
sobre el trapecio del tiempo. 

 
Pero lo nuestro   
sólo es ya memoria  

de una casa abierta,  
sin puertas, 

por donde transitó  
la inocencia intemporal  
de nuestra infancia. 

 
Hoy no hay casa,  

ni árbol, ni nadie  
que nos abra la puerta,  
sólo queda en la distancia 

la memoria furtiva  
de los sueños que velaron 

la inocencia de aquel tiempo  
clausurado por ausencia.  
 


