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Recuerdo como si fuera ahora, y han pasado de ello mas de 60 afios, que el
profesor de 5° curso de bachillerato, de historia del arte cristiano, fue a la pizarra y
dijo: hasta ahora habiamos visto bovedas de caidn. Su seccion respondia a una
Unica circunferencia, que tenia situado su centro en el medio de la nave. Todo el
peso del techo incidia exclusivamente en sus muros, que debian por tanto, ser muy
gruesos y de piedra compacta. Pero llega el gético y pone, no un centro, sino dos,
cada uno en ambos extremos. La bdveda podia elevarse mucho, ya que el peso se
distribuye y recae, una parte hacia abajo, la otra hacia los dos lados. Los muros
pues no tendran que ser tan gruesos, ahora bien, se caerian hacia fuera, si no
tuviesen apoyos exteriores que lo impiden. Otra innovacion fue unos arcos de igual
factura, que van oblicuos de un lado al otro, de derecha a izquierda, uniendo
estrechamente los arcos de delante con los de detrds, a este ingenioso y bello
conjunto, se le da el nombre de cruceria. Esta leccién la he recordado siempre.
Cosa diferente es que la entendiera y que aquellos elementales disefios, pudiera
imaginar que coincidian con los que habian dirigido el disefio de iglesias de Burgos,
que eran las que yo conocia y especialmente su catedral.

El invento parecia genial, aunque a mi no me gustase del todo. Debo advertir que
entonces ya vivia en Catalufa, cogollo del mas precioso romanico y la catedral de
Burgos y mi preciada iglesia de San Cosme y San Damian, eran puro recuerdo. Y es
que, si el romanico casi siempre es muy sobrio, el gotico, con los dos centros
iniciales que me habian contado, sus correspondientes modificaciones posteriores y
los innumerables adornos que se la afiadian, resultaban enormemente complejos y
complicados para mi mente. Definitivamente pensé que podia ser muy monumental
y mastoddntico este estilo, pero no me satisfacia.

Confieso que, visitando muy posteriormente y sin haberlo programado, la colegiata
de Roncesvalles, me empecé a reconciliar con el gético. Acabdé mi conversion la
primera vez que fui a Saint Denis, a las afueras de Paris. De la misma sencillez y
pulcritud que el edificio navarro, pero de mucha mayor envergadura.

Si el romanico era de origen oriental, muy bien asentado en la Roma clasica y ya
asimilado en Europa, el goético tenia sus inicios en tierras extranjeras, barbaras,
como llamaban entonces a todo lo venido de fuera. Ni siquiera tenia nombre. En
plan de ironia se le llamo asi por atribuirselo a los godos, cultura a la que le faltaba
la solera de la cuenca mediterréanea, donde ahora pretendia entrar.

Acabo advirtiendo que a partir de este estilo puro, el de Roncesvalles y Saint Denis,
se fueron diversificando hasta el infinito los disefios. Se elevaran las bovedas, se
abrirdn amplios ventanales que inundara de luz el interior. Tanta luz entrard, que
sera preciso tamizarla, naciendo con ello las vidrieras policromadas. Hay que
reconocer también que los vitrales pesan menos que las piedras de silleria y por
tanto, las paredes pueden elevarse mucho, mas sin peligro de sobrepeso, con tal



que por fuera sostenido su empuje hacia fuera. Funcién que cumplian los
arbotantes, separados a cierta distancia y también esbeltos, a diferencia de los
contrafuertes del romanico, que eran machuchos y estaban pegados a los muros.

MARIA LAACH

He hecho referencia mas de una vez, a un viaje a Alemania que hicimos juntos
cinco amigos sacerdotes. Fue de lunes a viernes y en plan austero. Habia que
aprovechar al maximo los dias, yendo a sitios que nos pudieran interesar y
gastando poco dinero. Alguien vio en el mapa el nombre de esta abadia y decidimos
aprovecharlo.

Por mi parte, y creo que a los demas les pasaba lo mismo, no teniamos ni idea del
monasterio. Nos sonaba a lugar importante. Quiero decir que desconociamos las
caracteristicas de la construccion y del paisaje circundante. La curiosidad agudiza el
ingenio y satisfacerla también alegra el espiritu.

Debo advertir que por mi situacion geografica, lo de monasterio benedictino tiene
en mi mente una referencia inmediata: Montserrat y eso puede inducir a error. El
caso de este Ultimo, creo que es Unico. Se trata de una inmensa montafa,
sorprendente y exdtica, ademas de bella. En un rincén de la falda, en arriesgada
situacion de equilibrio y agarre, esta la abadia. Unido a ella, mas que pegado, un
santuario. Todo tan junto, que es dificil separar las dos realidades que guardo en mi
memoria.

Maria Laach seria un monasterio en un sentido esencial. Solitario, silencioso y
austero. Creo que no vimos, durante nuestra corta estancia, ni un solo monje, ni un
autocar de turistas.

Su soledad y la abundancia de belleza que se contempla, son un canto de alabanza
a Dios.

El nombre significa simplemente Maria del Lago, ya que se levanta al lado de una
placida laguna. No se recuerda alli, que yo sepa, ni apariciones, ni milagro alguno.

Pese a la reserva que se respira, uno no se siente extranjero. Sabe que la vocacion
del monje implica oracién y trabajo. El sequndo aspecto se ha ejercido de muy
diferentes maneras. Si antiguamente significaba copia de manuscritos y su difusion,
cultivo de la tierra, acopio de saberes de farmacopea etc. hoy puede ser ceramica,
investigacion y edicion de libros teoldgicos o culturales o creaciéon de programas
informaticos biblicos. He puesto unos ejemplos generales, sin saber cuales son las
actuales dedicaciones de esta abadia, en este terreno. El primer aspecto, el mas
genuino, es la plegaria. Liturgica e individual. Nunca se esta tan cerca de los
hombres como cuando se ruega a Dios por ellos. Aunque muchos lo desconozcan,
no lo aprecien o lo olviden.



Pese a no ver a nadie, se encuentra uno como en casa. No se siente vigilado, ni
paga entrada. Leo el saludo que se nos da y que copio textualmente. ESTIMADOS
VISITANTES. Bienvenidos a la iglesia de nuestra Abadia. Nos alegramos de su
visita. Conoceran este incomparable testimonio de fe, con su rica historia. Hace
900 afios que los monjes se reunen aqui, cada dia, para alabar a Dios. Por favor,
presten atencion a esta primera y mas importante funcién de nuestra iglesia. La
basilica invita a orar y reflexionar. Esta guia les ayudara en la visita de este templo.

Se ofrece a continuacidn una relacion de sus avatares histéricos. 1093 fundacidn.
En 1112 se renueva la fundacion que habia sido abandonada y llegan benedictinos
belgas. En 1802 se suprime la vida monacal, la propiedad inmobiliaria pasa al
estado. En 1855 un incendio intencionado destruye gran parte de edificio. En 1892,
a impulsos del emperador Guillermo II se renueva. 1985-2000, saneamiento y
renovacion. Este parrafo es el resumen de lo esencial, ya que, en su totalidad,
ocuparia varias paginas.

Aprendidas estas noticias, recuerda uno que de aqui fue monje Odo Casel, el que
con sus intuiciones renovd la teologia litrgica. En mis tiempos de seminarista, sus
ideas sonaban a enigmaticas, o tal vez exdticas. Fueron posteriormente aceptadas y
mas tarde asumidas por el Vaticano II. Se refugiaba en este monasterio Romano
Guardini y también estuvo la misma Edith Stein, la lista podria ser interminable.

La belleza salvara al mundo, dijo Dostoievski y hoy, mas que nunca, es oportuno
este enunciado. El Cardenal Ratzinger lo recordaba afinando un poco el sentido, sin
salirse de él. Decia “la autentica belleza salvara al mundo”. Prodigiosa y hermosa
definicion, pese a que no sea ningun dogma de fe.

El visitante que no ha ahogado su sensibilidad, gozara de la hermosura del paisaje.
Suaves montanas y placidas aguas son las del lago que da nombre a este rincén
aleman.

Una imponente escultura en bronce, que representa un angel, de lineas modernas,
trasmite el saludo de la comunidad al visitante. El conjunto de edificaciones que,
pese a los cambios y anadidos durante los siglos, no ha destruido sus lineas
romanicas, le anima a adentrase.

En su interior se respira la presencia del Sefior. Misterio sacramental que gusté
estudiar profusamente y dar a conocer Odo Casel. El mausoleo de Enrique II, conde
palatino y fundador del monasterio, con una estatua yacente, madera de tilo
policromada y muy bien conservada, nos sitla en sus origenes.

Recorriendo sus diferentes estancias, contempla uno mosaicos de estilo bizantino,
una capilla con una imagen de la Piedad del S.XVI, conjunto de la Vera Cruz con
ricos relieves representando a Santa Elena y su hijo el emperador Costantino. Se
advierte al cristiano fervoroso, que en la capilla del Santisimo, ademas de adorar,
dispone de un confesonario donde puede recibir el perddn. Querer ponerlo todo,



significaria copiar lo que ya aparece en las guias. Sorprende, eso si, la coloracién de
las piedras de sus muros y bévedas, combinan el blanco viejo, con el ocre oscuro y
el gris basaltico. Se maravilla uno, cuando en el atrio ve una fuente-pila, como la
del patio de los leones de Granada.

Por el entorno una zona sepulcral, con estelas alineadas, un museo al aire libre
junto al bosque de creaciones exdticas, mas o menos abstractas. Una sencilla
inscripcién en una lapida recuerda que en Beate Mariae Lacensis (el antiguo nombre
propio del cenobio) estuvo Edith Stein y a la entrada de la cripta se nos ha
advertido que alli, en 1921, se celebrd la primera misa de cara al pueblo.

Las mas antiguas “casas de espiritualidad” o de retiro ascético, y las de mas solera,
fueron de antiguo los monasterios. Al abandonar este lugar, uno lo deja convencido
de que continla siéndolo este.



