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ORACIÓN POÉTICA A LA MEDALLA MILAGROSA 

 

Juan Manuel del Río, CSsR 

 

PREÁMBULO 

Amigos: comienzo esta Oración poética a María, bajo la advocación de la 
Medalla Milagrosa, citando aquel verso de nuestro gran poeta y escritor 
Pemán: “Sor Blanca, la monja azul de la Caridad…”   

Cuando hace años veíamos en los hospitales una Hermana de la Caridad 
era como ver un ángel a la cabecera de un enfermo. Toca blanca, de alas 
anchas, vestido azul. Qué confianza y serenidad infundían. 

Y si hemos de hablar de la Medalla Milagrosa, imprescindible resulta 
aludir a Santa Catalina Labouré  (2 de mayo de 1806 - París, 31 
diciembre 1876) religiosa de las Hijas de la Caridad, que supo transmitir el 
deseo de la Virgen María de crear la Medalla Milagrosa. 

La Virgen se le manifestó el 18 de julio y el 27 de noviembre de 1830. 
Cumplió la misión que según ella le encomendó la Virgen: acuñar una 
medalla, alusiva a su Inmaculada Concepción.  La Medalla Milagrosa. 

Su cuerpo incorrupto se encuentra actualmente en un féretro de cristal en la 
Capilla de Ntra. Sra. de la Medalla Milagrosa,   en la Rue du Bac, París. El 
papa  Pío XI la beatificó el 28 de mayo de 1933 y  Pío XII el 27 de julio de 
1947 la canonizó. Su fiesta se celebra el 27 de noviembre. Repitamos todos 
esta invocación tan querida para ella: "Oh María, sin pecado concebida, 
rogad por nosotros que recurrimos a Vos".  
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Vaya, para comenzar, este poema por delante 

 

 
TE PINTARON DE AZUL MIS OJOS 

 
Te pintaron de azul mis ojos 

y el paisaje se hizo blanco 
tan blanco como la nieve. 

 
Te pintaron de rojo mis ojos 

y surgió un corazón grande de madre 
arrullándome en su seno. 

 
Te pintaron de verde mis ojos 

y en tus brazos maternales 
sentí nacer en mí la esperanza. 

 
Te pintaron de Madre mis sueños 

y los ángeles, a dúo, cantaron 
el Ave María con todos los santos. 
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CUADRO 1 

LA HISTORIA DE MARÍA CULMINA EN EL 
EVANGELIO 

La fuente segura para conocer a María es el Evangelio. María 
aparece en el Evangelio en tres momentos puntuales: El primero  es en la 
Anunciación: el Arcángel Gabriel le comunica el mensaje de Dios: ser 
Madre (Lc 1, 26-38). Madre del Dios hecho Hombre. El segundo en las 
bodas de Caná. Igual que su Hijo y que los apóstoles, ella también está 
invitada (Jn 2, 1-10). El tercero, cuando Cristo agoniza en la cruz. Y pasa 
a ser Madre de todos los seguidores de tu Hijo (Jn 19, 25-28). 

Y aún podemos añadir un cuarto momento, enormemente 
significativo. Es cuando los apóstoles regresan a Jerusalén tras la Ascensión 
de Cristo a los cielos,  y se reúnen en el Cenáculo. Allí reciben el Espíritu 
Santo el día de Pentecostés; y allí, en medio de ellos, está María (Hch 1, 
12-15). Siempre en su vocación de Madre. 

María : Apareces como Mujer excepcional; mujer de carne y hueso 
en quien Dios ha hecho maravillas sin despojarla de su realidad humana. Tu 
maternidad divina no te diviniza, pero te eleva a una categoría única y 
sublime. En ti se engloba toda la historia de la Salvación.  

En el reloj biológico de tu vida, te llega la hora de hacerte novia. Y 
eres la prometida de José, primero, y luego su esposa.  

 
Eres mujer creyente, mujer de pueblo, sencilla y humilde, que 

sientes a Dios presente en tu historia personal y en la historia del pueblo 
que espera al Mesías. Tu maternidad es por vocación. Dios te llama a ser 
Madre. Por eso:  

Déjame hundir mis manos,  
 en el regazo virgen de tu maternidad, María, 

que fluye como un río 
a cuyo transcurso se asoman  
las raíces de las razas todas,  

río rumoroso nacido pensado  
en la noche inmemorial del tiempo 

de donde todos venimos  
cautivos de atávicas soledades  

amasadas en el silencio de la arcilla madre. 
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Déjame, pues, llamarte MILAGROSA,  como balbuciendo un grito. Que 
grito de auxilio fue el de Jesús en la cruz: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?” (Mc. 15,34), cuyo eco y respuesta es el silencio 
aparente de Dios, como si Dios dijera: acudid a María. 

Y a ti acudimos. Tu protagonismo es callado y eficiente. Sufres cuando 
hay que sufrir y gozas cuando hay que gozar, como cualquiera de los 
humanos.  

 
Ay, dulce raza, mi raza,  

de la estepa y del desierto,  
del valle y de la montaña,  

cerremos los ojos  
antes de regresar al mar,  

que es de donde la vida nace. 

Como mujer, no pierdes detalle de cuanto a tu alrededor sucede. 
Pronto te das cuenta de que comienza a escasear el vino en las tinajas. Con 
qué dulce autoridad, que no autoritarismo, actúas. Es tu experiencia de ama 
de casa. Y asumes un protagonismo, necesario y eficaz, que pasa 
desapercibido hasta para los novios e invitados al banquete de bodas.  Y el 
milagro se produce. 

Y tú te conviertes en un canto a media voz al amor humano.   

Tu presencia en Caná es al mismo tiempo un canto al amor humano, 
y al amor divino. Empujas a tu Hijo a que intervenga, para que la fiesta 
no decaiga.  Y así, sin aspavientos, sin que nadie lo advierta, pones a Jesús 
en el centro de la escena.  

Por eso, Madre Milagrosa, te expreso mi canto desde esta 
entrañable ciudad de Jerez, donde convergen seis culturas : tartesia, fenicia, 
romana, musulmana, judía y cristiana. Y cuna mundial del flamenco. 
¡Ole…! 
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CUADRO 2 

MARÍA, TAN HUMANA, Y TAN DIVINA 
 

La Historia se eterniza en el pueblo. Y al pueblo lo agranda la Historia. 
 

Cuántas páginas de historia viva se estampan en ti, María. 
 

Te imagino en aquel atardecer en Nazareth. Siento como un 
aletear de ángeles. Evocación.  
 

En tu tiempo, Nazareth  era apenas una aldea, donde cabe, sin 
embargo, el Universo. Y en ese Universo, Tú, optando desde tu libertad,  
por un Sí total y radiante al Hacedor del Universo. 
 

Por eso, en ti estamos acariciados de eternidad. También de libertad. 
Sin libertad, el hombre no sería humano. 
 

Un ángel ha cruzado raudo los cielos de Nazareth. 
 

Como de puntillas, para no profanar la santidad del lugar, déjame 
asomarme, como un día Paul Claudel, escuchando el magnificat, se asomó 
al fulgor de la Anunciación. Para ver, ¿qué es lo que veo? Veo a Dios, el 
gran Soñador, disfrazado de Ángel, que te dice: “Alégrate, María…” 

 
María se estremece de Juventud en sazón.   

 
Acaba de regresar de la fuente; la misma que, con el tiempo, llevará 

su nombre. Ha depositado el cántaro en un rincón de la cueva. Todo huele a 
limpio. Sus padres se han acostado ya. Ella se ha puesto a rezar —que rezar 
también es soñar—. Sus sueños son los sueños de Dios. De pronto:  
 
—“¡Jaire, María!” ¡Alégrate, María!”…  
María se sobresalta, de sorpresa y alegría. ¿Y yo…? 
 

Yo te imagino, dulce doncella,  
de cara tersa y morena; 

tienes el color de los cedros del Líbano,  
y la belleza grácil  

de las rosas del Sarión:  
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y la verticalidad virginal de la azucena 
con ese andar presuroso  
de la gacela que corre  

tras las celosías que atisban  
amores de primavera,  

en el Cantar de los Cantares.  

Desde el origen mismo del cristianismo, tu presencia ha sido 
constante en la Iglesia. Y en el fervor de los pueblos; y no digamos en 
Andalucía, radiante de sol y alegría, a la que Manuel Machado (1874-
1947) cantó: 

Cádiz, salada claridad; Granada, 
agua oculta que llora. 

Romana y mora, Córdoba callada. 
Málaga cantaora. 
Almería dorada. 

Plateado Jaén. Huelva, la orilla 
de las Tres Carabelas... 

y Sevilla.  
 

Y Juan Morales Rojas (1918-1991) expresó: 
 

Andalucía canta y en su cantar suspira. 
Andalucía canta y en su cantar implora. 
Andalucía canta y cuando canta... llora. 
Es la vida que brota del fondo de su lira. 

Y el pueblo, María, a ti te implora y canta, porque eres la vía corta 
para llegar a Cristo. Y la Iglesia te llama Redemptoris Mater.  

El pueblo cristiano ha sabido captar, social y antropológicamente, tu 
grandeza. Y al llegar la Navidad, y colocar “el belén”, se vuelca en ternura 
cuando tú nos muestras a tu Hijo recién nacido. O cuando vas con Él a la 
fuente. Déjame expresarlo en un poema: 

La Virgen va a buscar agua 
hasta la fuente del pueblo 

lleva al hombro el cantarillo 
y a Jesús Niño en su seno. 

Quién fuera el sol y alumbrar 
hasta la fuente el sendero 
por donde va el cantarillo 



 

 

 

7 

junto al Niño Nazareno. 
 

Me llenaría de luz 
junto al agua del venero 

y al Niño yo le diría 
déjame ser tu sendero. 
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Estampada en miles de medallas, oh María, la Milagrosa, eres 
reconstructora del hombre. Vivimos en un mundo donde la peor de las 
lacras sociales es hoy la pobreza. Una pobreza que es real y artificial al 
mismo tiempo.  

Que es real a la vista está. Y que es artificial, también. Porque la pobreza, 
al menos en su extrema gravedad, es evitable. La tremenda desigualdad 
entre unos y otros en el mundo actual es el sarcasmo más blasfemo de 
todos los tiempos contra el mismo hombre. 

«Tú no has nacido para la muerte», decía Keats en su Oda al 
ruiseñor. Se equivocó.  

Cada día caen atrapadas en las telarañas invisibles de la niebla de los 
poderosos, millones de pájaros a los que se le cortan las alas, para seguir 
siendo pobres. 

La pobreza crea bolsas tremendas de incultura. Gente cuyo talento 
jamás será aprovechado, porque la falta de recursos les impide ir, ya no 
sólo a una escuela superior o a una universidad; ni siquiera a una escuela 
primaria. Sin contar el problema de convivencia social que aumenta, por el 
resquemor que la misma pobreza conlleva. Por eso, mi elegía: 

Hoy quiero cantar elegías  
a los campesinos y a los pobres 

que no necesitaban despertadores, 
ni siquiera el del canto de los gallos 

para comenzar el nuevo día; 
pues se espabilaban con un concierto 

de ruiseñores y jilgueros, 
que alegraban el vivir de cada día 

pero acallaron sus cantos los poderosos 
y enmudecieron los pájaros cantores.  

 

 

 

 



 

 

 

9 

Tú también fuiste campesina, María 

Te tocó vivir en una sociedad patriarcal y judía, donde la mujer 
carecía de relevancia social.  

Donde las hijas pasaban del poder del padre al del esposo. Su 
función principal era la maternidad. Podían ser repudiadas fácilmente por el 
marido. No se le tenía en cuenta ni en la sinagoga. Es célebre el dicho del 
judío, que alababa y daba gracias a Dios por no haberlo creado mujer.  

Urge reconstruir al hombre. 

Urge, pues, reconstruir al hombre. Pensemos en la situación de 
pobreza opresora y denigrante en que vive tanta gente hoy, pensemos en la 
situación de los emigrantes, en las pateras que el mar voraz se traga, en las 
mujeres maltratadas, en la explotación sexual de tantos niños por el turismo 
sexual y aberrante, en los salarios de hambre, en los parados sin trabajo… 
Es urgente la necesidad de que la sociedad en general y los gobiernos de 
turno en particular, todos, reflexionemos al respecto y tratemos de poner 
límite a esta lacerante realidad. ¿Cómo?   

Urge vivir la vida en el Espíritu. Sólo Dios es camino de libertad. Y 
urge amar al estilo de Dios. El Papa Francisco en la Exhortación Evangelii 
Gaudium, (La Alegría del Evangelio n.288), señala: “María es la mujer 
orante y trabajadora en Nazaret, y también es nuestra Señora de la 
prontitud, la que sale de su pueblo para auxiliar a los demás ‘sin demora’ ”.  

¡Sin demora! ¡Oh, MARIA LA MILAGROSA! Porque tu Dios, que 
es nuestro Dios, es el Dios de la Historia. El Dios que ama al Hombre 
porque es su creación y su imagen.  

Dios ama la vida. 

El Hombre es Evangelio de la vida. Hemos sido redimidos por el 
“autor de la vida” (Hch 3,15 y a precio de su preciosa sangre (cf 1 Cor 
6,20; 7,23; 1 P 1,19). 
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CUADRO 3 

MARIA, SORPRESA DE DIOS 

Por tradición, puesto que pertenecía a una familia profundamente 
religiosa, qué duda cabe que María conocería las Escrituras. Mujer, pues, 
creyente y practicante de una religión profundamente arraigada en la 
entraña misma del Pueblo, que daba personalidad y cohesión al Pueblo, 
donde nada se entendía sin referencia directa a Dios. María esperaba con fe 
profunda, como todos los judíos, la venida del Mesías. 

Lo que nunca podía imaginarse es que ella iba a ser la Mujer que 
Dios había designado para ser la Madre del Mesías prometido y esperado. 
Y la hemos visto como Madre de Cristo.  

Fueron pasando los años. Cristo estaba en la plenitud de su vida. Y 
todos sabemos lo que cuentan los Evangelios.  
 

Nos situamos en el Calvario. Estamos ante la escena más dolorosa 
para María: por una parte, ver morir a su Hijo en la cruz. Por otra parte, la 
más gloriosa para los cristianos. Es allí, al pie de la cruz, donde se produce 
el parto más increíble de la historia: se convierte en Madre de todos los 
cristianos, representados en la persona del apóstol Juan. “He ahí a tu 
hijo…”. Y Juan era representante y símbolo de todos los cristianos. 
 
Madre de la Iglesia, al pie de la cruz. 

 
Hay un detalle, en la muerte de Cristo: “No le quebraron las piernas, 

sino que uno de los soldados le atravesó el costado con una lanza, y al 
instante salió sangre y agua” (Jn 19,33). Fuente de agua viva, sacramental. 
Parafraseando a san Juan de la Cruz, diríamos:  

 
“Que bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche. 

Aquella eterna fonte está escondida,  
que bien sé yo do tiene su manida,  

aunque es de noche”. 
 

Clara referencia, y de aplicación bautismal. Del agua y del 
Espíritu, nacemos los cristianos: hombres y mujeres “nuevos en Cristo” 
(Jn. 3,3-7). Cristo muere y resucita. Su costado es una fuente de donde 
brota agua viva y sangre redentora. Y el Bautismo es también morir y 
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resucitar con Cristo, como elocuentemente lo expresa san Pablo en el 
capítulo seis de la Carta a los Romanos. 
 

El costado de Cristo, fuente de agua viva. Cómo recordarías, 
María, aquella otra fuente cuando ibas a buscar agua con tu Hijo niño. Esta 
es otra fuente donde beben todos los hijos dispersos. Porque Dios quiere 
que “todo el que reconoce al Hijo tenga vida eterna y resucite en el último 
día” (Jn. 6,40). 

 
El Evangelio está lleno de signos y símbolos, como…  
 

EL POZO DE LA SAMARITANA 
 

Lo llaman el Pozo de Jacob. Tiempo, desierto, historia, y gente, se 
asoman a su brocal. Otros, prefieren llamarlo el Pozo de la Samaritana. 
Mujer, sueños, idilios, sed, se entrecruzan en él. Fue Jesús, sin embargo, 
quien lo inmortalizó. Rodeado de olivos, este pozo es, en definitiva, el pozo 
de todos los encuentros que convergen, por fin, en la fe. 
 

Como un peregrino más, como un caminante de tantos, curioso, 
sediento, y en definitiva, necesitado del agua de la Vida, también yo quiero 
acercarme hoy a este pozo.  
 

De Jacob, de la Samaritana, de Jesús…, es igual; que no es 
cuestión de nombres, sino de realidades. Más que su nombre, me interesa el 
Pozo en sí. Porque es éste un Pozo lleno de Luz, donde el agua no es el 
agua de nuestras diarias penurias, sino donde agua y sed son, por igual, 
metáfora alzada en el tiempo. Indicador de resequedad, de desierto. Y 
flecha que apunta directa al corazón. Lugar de encuentro. Por eso acudió a 
él la Samaritana. Y Jesús. Y yo y tú, y tantos y tantos otros. 
 

Airosa caminaba la Samaritana por el olivar, milagro arrancado al 
desierto, en busca del pozo, en busca del agua, con su cantarillo en jarras, 
canción primaveral en sus labios. ¿La ven? 

 
Cansado caminaba Jesús, cubiertos su ropa y sus pies del polvo 

inclemente del camino. Atrás ha quedado lo más duro del desierto; 
comienzan a aparecer los olivos de Sicar. No se dirige al pueblo; se detiene 
en el brocal del pozo que, si famoso es, ahora quedará inmortalizado para 
siempre. De sus labios sedientos brota un salmo de alabanza y bendición. 

 
El encuentro es inminente. Hombre y mujer frente a frente; agua y 

sed une a los dos. No hay que perderse la escena. Por eso, desde la diáfana 
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página del evangelio, transcendiendo el tiempo, me acerco yo también al 
pozo. Y veo, más allá de los siglos, a Amós, el profeta de las estepas, que 
clama: “Vendrán días en que mandará (Dios) a la tierra sed, pero no de 
agua, sino de oír la Palabra de Dios” (Am 8,11). Y un escalofrío me sube 
por el alma.  

 
Y me imagino a Nicodemo, el buscador insaciable del Agua de la 

Vida. A punto está de dar alcance al Rabí de Nazaret. Tiene una pregunta 
importante que hacerle: ¿Qué debo hacer para salvarme? “Debes volver a 
nacer”. 

Y veo la gente, mucha gente, subiendo desde el hondón de los 
siglos. Todos vienen derechos al pozo, en ingente procesión. Se les unen 
los justos del Apocalipsis, portando ramos de olivo en las manos, todos 
ellos vestidos de blanco. ¿Los ven? 

 
Hundo mi vista en el tiempo. Pozo de la Samaritana.  De pronto, 

una grieta se abre en el roquedal del desierto, y veo brotar de la misma, 
como un surtidor de fuente hecha río, el agua. Moisés ha levantado su 
cayado golpeando la piedra. Y el agua es un torrente que va llegando 
abundante hasta el pozo, en cuyo brocal Jesús de Nazaret acaba de sentarse.  
 
—“Mujer, dame de beber” (Jn 4,7).  
—“Maestro, dame de esa agua”. 

 
Y el Pozo, puesto en pie, vierte el agua sacramental, del perdón, 

de la solidaridad, de la amistad, sobre una humanidad sedienta, 
arremolinada junto al Divino Maestro.  

¿Lo recuerdas, Madre, cuando siendo todavía Niño jugaba con los 
demás chiquillos en las calles de Nazaret? Por eso: 
  

Déjame hundir mis manos, Madre, 
en el regazo virgen de tu maternidad, 

que fluye como río impetuoso 
a cuyo curso se asoman 

las raíces de las razas todas, 
río rumoroso que nace pensado 

en la noche de los tiempos hasta llegar a la Mar 
de donde venimos 

cautivos de atávica soledad 
amasada en el silencio de la arcilla noble 

que humaniza mi raza. 
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Ay, mi raza, esparcida en la estepa, 

el desierto, el valle y la montaña, 
tan castigada de soledad. 

 
Abramos nuestros ojos de arena 

e ingresemos juntos a la Mar 
a purificar en Agua reconciliadora 

nuestro ser, y volver otra vez 
al cauce de la humanidad. 

 
Vemos también el sentido de tu Maternidad universal, María, 

además de junto a la Cruz, en Pentecostés. Ahí estabas presente en 
medio de los apóstoles, tras la ascensión de Cristo a los cielos (Act 1, 12-
14). Tu presencia es ejercicio directo de una maternidad universal. Eres 
Madre de la Iglesia. ¿Recuerdas cuando fuiste madre primeriza? Eras 
pobre, el heno fue la cuna para tu Hijo. 
 

Nacido en el heno (soneto) 
 

Saltan cielos y tierra de alegría 
admirados y llenos de sorpresa, 

pues Jesús a la Virgen, que le besa, 
le dice con ternura: ¡Madre mía...! 

 
Eres cariño, paz, Virgen María, 
eres el Jardín donde la Promesa 

brotó como una flor intacta, ilesa, 
pues eres tú más limpia que la fría 

 
nieve, cuya blancura nos conmueve. 
Es tu alma paz, ternura desbordada, 

esperanza y amor de un mundo nuevo. 
 

María mira al Niño y no se atreve 
a decirle, de pena entreverada: 

¿Por qué has nacido,  Dios mío, en el heno? 
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CUADRO 4 

MANOS DE AMA DE CASA  
 

Como es habitual en las aldeas y pueblos, me imagino a María 
siendo la primera en levantarse para preparar el desayuno, asear la casa, 
mandar los hijos a la escuela. Y la última al acostarse. Trajinando con sus 
manos, manos de mujer a la que, como suele decirse, “le faltaban manos” 
para todos los quehaceres propios (y también ajenos). 
 

María, seguramente, no tendría demasiado tiempo para andar 
cuidando sus manos y acicalarse las uñas. Cuánto tiempo gastamos 
nosotros en preocuparnos nada más que de nosotros mismos. Y cuántas 
cosas dejamos de hacer por eso. Las manos de María tenían toda esa 
belleza que se refleja en las manos que han trabajado, que han consolado, 
que se han tendido abiertas a los demás sin tregua ni medida. 

 
Las manos de María lucían toda la belleza espiritual que 

transpiran las manos de una esposa y madre que trabaja con ellas. Y 
eran las manos de una verdadera Reina, que ahora se elevaban felices para 
acariciar al mismo Dios, hecho Niño sentado en sus rodillas.  

 
Manos que a continuación andaban entre los pucheros, o 

planchando la ropa, o dándole a la escoba... Admirable contraste. Manos 
hechas al trabajo, al agua fría del lavandero del pueblo, a la limpieza de la 
casa, a lijar y mover maderas ayudando a José... Pero manos que nunca 
perdieron por eso su finura encantadora. Manos abiertas y disponibles a las 
necesidades de todos; de los vecinos, de los enfermos, de los marginados 
de su sencilla aldea de Nazaret. Manos que tocaron muchas puertas para 
ofrecer ayuda, y muchas llagas para curarlas y vendarlas. Manos discretas, 
llenas de bondad generosa y callada. Manos que daban gloria a Dios en 
cada trabajo sencillo y humilde. Manos que siguen trabajando sin descanso 
y a través de las cuales nos llegan copiosas todas las gracias de Dios para 
cada uno de nosotros. 
 

Cabe preguntarse, ¿cómo están nuestras manos? ¿Las usamos, las 
empleamos para la gloria de Dios? Nos manchamos las manos? Es decir, 
¿trabajamos, nos esforzamos, nos metemos a fondo en todo lo que tenemos 
que hacer cada día? ¿Nos manchamos las manos en el trabajo? ¿Nos las 
manchamos en los propios estudios? ¿Nos las manchamos en obras de 
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caridad y misericordia para con los necesitados? O quizá se nos puede 
aplicar eso de: “tiene las manos tan limpias, que no tiene manos”. 
 

Uno de los medios de expresarnos y manifestarnos al exterior es por 
medio del lenguaje de nuestro cuerpo y por las manos. Según el gesto que 
empleemos, podemos significar; llamada o repulsa, caricia o desprecio... 

 
Las manos de María fueron la cuna más acogedora que tuvo Jesús. 

Las manos que amasaban el pan con el que se alimentó Jesús, ajena a que 
un día no lejano el Pan sería también Eucaristía, Pan de Vida, en las manos 
de su Hijo. Las manos de María se juntarían, sin duda, cada día para rezar y 
enseñar al mismo tiempo a Jesús a rezar. 
 
Con manos sacerdotales. 
 

Manos entrelazadas iniciando una plegaria, manos sacerdotales, nos 
imaginamos. Pero María no fue sacerdote. Sin embargo, sus manos, cual 
las del sacerdote, sostenían al Hijo, como anticipada Eucaristía, para que 
todos pudieran contemplarlo, gozarse con su sonrisa, y que la gente pudiera 
acariciarlo. 
 

La verdadera amistad y fraternidad, humana y cristiana, nace de 
aquellas palabras: Ya no os llamo siervos, a vosotros os llamo amigos...". 
Un amigo es mucho más que un siervo; es un colaborador, es un 
confidente, con el cual existe una comunión de vida, de proyectos e 
ideales... Cristo es el verdadero Amigo. El que tiene los  sentimientos más 
humanos nobles y profundos. 
 
Los "amigos de Jesús" deben amar como Él amó.  
 

La prueba concreta de que amamos es la observancia de los 
Mandamientos: 
 
"Quien me ama, guarda  mis mandamientos... Mi mandamiento es éste: que 
os améis los unos a los otros  como yo os he amado" (Jn 14).  
 

Seremos "amigos de Jesús", cuando seamos testigos de ese mundo 
nuevo que Dios quiere ofrecer a los hombres y que Jesús anunció con  su 
persona, con sus palabras y con sus gestos. Dios es Amor... somos amados 
por Él... Y Él nos invita a permanecer en su amor. Seremos “amigos de 
Jesús” cuando todos podamos tomarnos las manos y rezar juntos el 
Padrenuestro. Hasta dónde nos pueden llevar unas manos de Madre, como 
María. 
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Ante la Virgen, Efrén manifiesta con inspiración su maravilla: 

. 
«El Señor vino a ella 
para hacerse siervo. 
El Verbo vino a ella 

para callar en su seno. 
El rayo vino a ella 

para no hacer ruido. 
El pastor vino a ella, 

y nació el Cordero, que llora dulcemente. 
El seno de María 

ha trastocado los papeles: 
Quien creó todo 

se ha apoderado de él, pero en la pobreza. 
El Altísimo vino a ella (María), 

pero entró humildemente. 
El esplendor vino a ella, 

pero vestido con ropas humildes. 
Quien todo lo da 

experimentó el hambre. 
Quien da de beber a todos 

Sufrió la sed. 
Desnudo salió de ella, 

quien todo lo reviste (de belleza)» 
(San Efrén. Himno «De Nativitate» 11, 6-8). 
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CUADRO 5 

MARÍA, EN LA VIDA DE LA IGLESIA. 
 
 

El Concilio de Éfeso, (431) te proclamó la “Theotokos”, es decir, 
“Madre de Dios”. Madre del Dios encarnado. Ya antes del Concilio de 
Nicea (325) te llamaban la “nueva Eva”. Y a Cristo el “nuevo Adán”.  

 
Los Padres Apostólicos, por ejemplo san Ignacio, ponen de relieve 

su maternidad divina. En el siglo II, Justino en Roma, Ireneo en Lyón y 
Tertuliano en Cartago, partiendo del paralelismo Adán-Cristo, de san Pablo 
(Rom 5, 12-21), desarrollan el paralelismo análogo: Eva-María. 
  

La expresión «toda santa» (panaghia) es de la primera mitad del 
siglo IV. Hasta convertirse en expresión común de la literatura bizantina, 
con base bíblica. Todo esto, devoción, títulos, etc., que se dan a María, está 
basado en la Biblia y en la Tradición, transmitida por los antiguos Padres, y 
que culminó en la definición del dogma de la maternidad divina de María. 
Dogma, por lo demás, proclamado contra Néstor en el Concilio de Éfeso.   
   

Las fiestas de la Virgen están íntimamente ligadas al Misterio de 
Cristo, de tal manera que se consideran como fiestas del Señor. En cuanto 
a la Asunción de María a los cielos, fue el emperador Mauricio, hacia el 
año 600, quien prescribió su celebración en todo el Imperio con fecha del 
15 de agosto.  
  

María, fuiste la primera y mejor discípula del Señor. De ahí que 
Orígenes, san Basilio, san Juan Crisóstomo, te señalen como camino de 
progreso en la virtud.  

Por eso, Madre, desde mi admiración te digo: 
 

Luz de Madre tu mirada 
 

Luz de Madre tu mirada 
bellos tus ojos, María, 

cuánta ternura derraman 
en el alma de tus hijos 

que con cariño te aclaman 
por Reina y Madre, Señora. 

 



 

 

 

18 

Unos te cuentan sus penas 
otros te expresan deseos, 

pero quién más y quién menos 
cosas íntimas te cuentan 

que solamente a una madre 
muy en secreto se dicen. 

 
Todos se marchan contentos 

tras depositar un beso 
en el milagroso Icono 

y desgranar dulcemente 
una plegaria y un rezo. 

 
 
Pasan los años y los siglos. Ya estamos en el XXI. María no pasa. Y 
artistas, poetas y devotos, cristianos y no cristianos se inspiran en ella. Yo, 
ante la Medalla Milagrosa le digo: 

 

TIENE TU NOMBRE, MARÍA 
 

Tiene tu nombre, María, 
el color azul de un poema, 
hermosa Mujer Nazarena. 

 
Cinco letras, 

con sabor a Mujer Hebrea 
desvelan tu nombre, María 

 
Cinco recuerdos prendidos 

lo mismo que los luceros 
del firmamento azul de tu cielo 
donde noche a noche desgrano 

del rosal de mis recuerdos 
pétalos de avemarías que guardo 

desde cuando y apenas era un niño. 
 

Hoy al pronunciar tu nombre, Madre, 
ahora que ya soy grande 
es como arribar a puerto 

cruzando el mar de la vida 
y al llegar, encontrar 
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escrito en el corazón del tiempo 
tu nombre intacto, María. 

 
Cuando trémulos mis labios 
tu dulce nombre pronuncian 

siento que tus bellos ojos 
con amor maternal me miran, 

hoy lo mismo que antaño. 
 

Esos tus ojos, María, 
que tanta paz infunden 
y mi vida toda iluminan. 

 
Por eso, y por tantas cosas, 

tus cinco letras 
son como cinco rosas, 

con sabor a néctar y poema 
en el fervor de mis besos. 
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CUADRO 6 

REMEMBRANZA A ORILLAS DEL LAGO  
DEL ARPA  

 

El Evangelio no presenta nunca a María paseando por las orillas 
del lago de Genesareth. A diferencia de Cristo. Y sin embargo, es muy 
probable que más de una vez estuviera por allí, en las tantas veces que sin 
duda acompañaría a su Hijo, en sus correrías apostólicas, como lo hacían 
otras mujeres, algunas agradecidas por haber sido curadas, otras 
seguramente por ser esposas de los discípulos. (Lc 8,2). 

Cualquier persona que se haya acercado al lago de Genesareth, y 
haya rememorado, siguiendo el Evangelio, las andanzas de Jesús por sus 
orillas, a buen seguro que habrá sentido gozo y emoción grande en su 
corazón. 

Desde el recuerdo de visitas entrañables, yo quiero acercarme 
hoy en esta remembranza.  

Los peregrinos partían de Nazareth con distintos rumbos. Mi grupo 
se detuvo en Séforis.  

Séforis había sido importante centro administrativo en la época de 
los Asmoneos. Flavio Josefo la menciona cuando habla de Alejandro 
Janneo, anterior en un siglo a Cristo. Fue importante, igualmente, cuando la 
dominación romana, pues Gabinio la escogió como sede de uno de los 
cinco consejos administrativos que estableció en Palestina, cuando era 
gobernador de Siria. También Herodes Antipas honró a Séforis, pues la 
hizo capital de Galilea y Perea. Y hasta fijó en ella su residencia. Y hubo en 
ella, además, muy buenas escuelas de teológica rabínica. Hasta la muerte 
del gran Rabí Yehudá Hannassí, el compilador de la Mishná, fue sede del 
Sanedrín. 

Es posible que fuera aquí donde nació Ana, la madre de la 
Virgen María.  De hecho, las ruinas que estaba fotografiando pertenecen a 
la basílica que los Cruzados construyeron en su honor. Podía imaginarme al 
ejército de los Cruzados saliendo en ayuda de Tiberias sitiada por Saladino. 
Y podía imaginarme la gran nube de polvo que quedaba flotando a media 
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altura según se retiraban los soldados, marcando así la ruta que conducía 
hasta el mítico lago de Genesareth. 

También las ruinas de Séforis iban desapareciendo de nuestra vista 
según nos alejábamos. De qué sirvió que Zahir el-Amr, gobernador de 
Galilea, la fortificara en el siglo XVIII. La guerra entre árabes e israelíes en 
1948 la haría desaparecer. ¿Por qué los hombres hemos de estar constantes 
guerras? 

Me venían a la mente retazos de historia. ¿Qué estaba ocurriendo 
cerca del lago? Me imaginé la escena. Efectivamente, en Tiberias, 
Saladino esperaba a los Cruzados. La distancia de los aproximados treinta 
kilómetros que separan Séforis de Tiberias, se convertía ahora, en mi 
mente, en distancia de siglos. Un frondoso pinar había sustituido a la 
población fortificada.  

De pronto un grito: ¡Hay fuego en los Cuernos de Hittín! ¡Los 
Cruzados han sido sitiados y están abrasándose bajo sus armaduras…! 

El lago mantenía su calma habitual; pero no se veían barcas de 
pescadores mientras el agua rizaba suavemente la orilla. Desde cualquier 
parte que uno mirara, el humo subía como holocausto desde los Cuernos de 
Hittín. 

La estrategia de Saladino había sido perfecta. Rodeó con sus huestes 
a los Cruzados, mandó prender fuego a la maleza que, bajo el impulso del 
aire, ardió con celeridad, atrapando así a los Cruzados que, entorpecidos 
por sus mismas armaduras, y abrasados por el fuego y la sed, sucumbieron 
irremisiblemente. 

¡Qué horrible pesadilla! Pero no, no era una pesadilla, sino cruda 
realidad lo que la historia me retrotraía. Era el año -infortunado año- de 
1187: Fin del reino Latino de Oriente.  

Ajenos a mis personales perspectivas de los acontecimientos, un 
pequeño grupo de turistas disparaba sus cámaras fotográficas a todas 
partes. 

Hacia el este, está el paso que lleva a Tiberias por Kfar Kanna. Era 
paso obligado. Nos detuvimos en Caná. La misma que ha quedado 
perpetuada en la memoria y en el tiempo por el célebre milagro de Jesús, 
cuando en una boda, convirtió el agua en vino. Y allí estaba ella: María la 
madre de Jesús. La fiesta estaba en su apogeo. Las danzas rituales se 
sucedían. Los novios habían iniciado el baile nupcial bajo la gran tienda 
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que los beduinos habían instalado en el espacioso patio de la casa. Luego 
de varios días de celebración acostumbrada, casi nadie notó que el vino 
comenzaba a escasear; y casi nadie supo que el vino que ahora alegraba la 
fiesta y contagiaba alegría era el vino nuevo sacado del agua cotidiana. 
Milagrosamente añejado, el vino se convertía, a partir de ahora, en el signo 
de la fiesta, la alegría y el Amor. 

Entramos en la iglesia franciscana, donde los distintos grupos de 
peregrinos renovaban jubilosos sus compromisos matrimoniales. Al salir, la 
gente se apresuraba a visitar las distintas tiendas para comprar recuerdos de 
su histórico viaje, sin faltar, por supuesto, alguna botella de vino, memorial 
del milagro de Jesús. 

Una copa de vino podía ser suficiente distracción para ir dejando 
atrás el recuerdo de dramáticas batallas en terreno que nuestros pies estaban 
recorriendo ese día. Antes los habían recorrido las flamantes Órdenes 
Militares, Hospitalaria y del Temple, comandadas por el veleidoso rey 
Guido, sufriendo la mayor y más humillante derrota de su historia; donde el 
orgullo del temerario Reinaldo de Châtillon, o las apresuradas ansias 
vengativas de Gerardo, gran maestre del Temple, se estrellaron bajo la 
mejor y más estudiada estrategia militar de Saladino. ¡Cómo no 
recordar…!, si ahí acabó el reino latino de Jerusalén. Si ahí se forzó la 
capitulación de la Ciudad Santa, tres meses después. En el almanaque 
cristiano era un 2 de octubre. Saladino entraba en Jerusalén, radiante y 
vencedor. En el almanaque musulmán se cumplía un aniversario más de 
otro sueño: en hermoso caballo alazán, con denominación de origen árabe, 
el Profeta era halado a los cielos desde la mezquita de la Roca. 

La panorámica que se ofrecía a la vista era fantástica. A lo lejos y al 
fondo del lago, el monte Hermón, con sus aproximados 2.700 metros de 
altitud y sus cimas nevadas. A nuestra izquierda el valle de Arbel; al norte, 
escorada a la izquierda, la ciudad de Zafed. Y en la hondonada, el lago. 

Lago para soñar. Evocador, único. Fue a sus orillas donde Jesús de 
Nazareth, comenzó a fraguar el mejor de todos sus sueños: la Nueva 
Humanidad.  

La paz que el bíblico lago transmite es única. Sentado en la orilla me 
quedé absorto, contemplándolo. Se conoce también como el lago 
Kinneret, el lago del arpa. Se me antojaba música de ángeles la que las 
pequeñas olas arrancan en esta arpa de vibraciones transcendentes. 

Nunca, ningún otro lago fue capaz de elevar tan alto los 
pensamientos. Nunca, un lago como éste fue escenario y testigo de tanto 
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Amor. Y es nunca, un lago como éste, llámese de Galilea, Tiberíades, 
Genesareth, o Kinneret, tuvo tan cerca a Dios. 

Sobre la arena, en la orilla, donde en el devenir de mi ensoñación, 
aún no se construye Tiberias, sobre las piedras húmedas de la occidental 
ribera, descansan las barcas. Sobre las suaves olas, hay embrujo de 
amanecer y de peces. A lo lejos, acercándose, se dibuja la silueta de un 
hombre bueno que dice: “Echad las redes a la derecha”. Y también: “Venid 
conmigo, os haré pescadores de hombres”. 

Los pececitos dorados jugaban junto a la barca de Simón, al que 
Cristo apodó Pedro. Un poco más arriba, en una de las suaves laderas, 
como suspendida en la quietud, se escuchaban, arrastraban por la brisa, las 
palabras: “Bienaventurados los pobres…, vuestro es el reino de los 
cielos”. 

Había que continuar el viaje. Desde el hotel, hay una vista 
sensacional del lago. Hace calor. Estamos a 200 metros por debajo del 
nivel del mar. Tiberias, la hermosa ciudad, que Cristo no conoció, fundada 
por Herodes Antipas en honor de su amigo el emperador romano Tiberio, 
simplemente, enamora. Es la ventaja de estar arrimada al lago. 

En ella encontraron refugio un día los judíos expulsados de Jerusalén 
por Adriano. En ella se compiló la Mishná, y se completó el Talmud. En 
ella fueron sepultados, el famoso filósofo y médico Maimónides, el rabí 
Meir, el rabí Yojanán ben—Zakai, y muchísimos otros. Tiberias es la 
ciudad santa del judaísmo. 

Qué hermosas las noches cuando los barcos surcan el lago, repletos 
de gente, entre algarabía de luces, cánticos y danzas al ritmo de los más 
jóvenes. Las pequeñas olas trazan nuevos ritmos musicales sobre las 
cuerdas líquidas del lago, que tiene forma de arpa. 

¡Oh, sagrado lago Kinneret, llamado también de Tiberíades, o  de 
Genesareth, por su forma de arpa, santificado por el Hijo de María, bendito 
seas! 
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KINNERET 

 
Lago del arpa, Kinneret,  

con sabor a vida y Evangelio, 
tan lleno de historia sagrada, 
de redes colmadas de peces, 

y de gentes  
que escuchan sin cansancio 
la voz de Jesús el Nazareno 
hablando desde la barca. 

 
Lago de suave oleaje,  

de encuentros con la gente, 
y la novedad  

del sermón de las Bienaventuranzas. 
 

Kinneret, 
contemplarte es sentirse  

acariciado por tu música y tu brisa,  
en lo íntimo del alma, 

como un rezo encendido en la playa 
para que el viento lo lleve 
hasta el Cristo Nazareno  
que camina sobre el agua. 
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EPÍLOGO 

 
Voy terminando. Lo hago con este poema: 

 
 

MI POEMA ES UN CANTO SERENO A LA VIDA 
 
 

Mi poema es un canto sereno a la vida,  
amasada de tierra y de luz divina, 

geografía labrada en las horas del tiempo y los días 
donde nadie jamás podrá suplantar mi indigencia, 

hecha a medida de mi personal transparencia. 
 

Admiro la canción primaveral del árbol 
en el pentagrama verde del paisaje embrujado 
por recóndita fuente que le cautiva y reverdece. 

 
Río me sé, nacido de humilde fuente, 
que lo mismo da de beber al desierto, 

por siglos de siglos sediento, 
que riega la agreste selva. 

 
Solidario me siento de todas las estrellas 

que navegan sin fin por los caminos insondables 
del universo inabarcable, 

ecuménicas viajeras 
de sueños hibernados para siempre 

en los azules espacios siderales. 
 

Hombre desnudo me veo,  
aunque de divina hechura revestido; 

calzo apenas sandalias ligeras 
para navegar deprisa los caminos intrincados de la fe, 

y, sin embargo, mendigo a destajo soy 
oteando oropeles de felicidad,  
a la par de esta humanidad. 

 
Arder veo las raíces de mi yo en el mismo crepitar del fuego  

que consume, suavemente, la savia genésica de mi ser 
en ofrenda de luz al Dios de la Vida 

que ha hecho del Universo 
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 regazo maternal de todos los poemas. 
 

Bajo un cielo copioso de estrellas,  
he plantado mi tienda en tierra de nadie 

para seguir viviendo, si posible fuera, 
a la vera elíptica de mis sueños. 

 
Procuro columpiar mi fantasía, de los cuernos de la luna, 
para alargar a pleno sol el juego impostergable de la vida 

mientras va apagándose la tarde. 
 

Y cuando al fin, con todo y poema,  
mi ser encalle, inexorable,  

en el redil sereno del ocaso, llegada que sea la noche, 
un carrusel de luz las estrellas todas formarán, 

para alumbrar de azul celestial mi muerte. 
 

Entonces, como el soldado que con valentía  
la vida ha defendido, 

bajo protesta formal de hombre mortal, 
vertical como un ciprés, morir me moriré. 

 
Una túnica inconsútil de luz,  

bordada con las hebras de un poema, 
envolverá entonces piadosamente mi ser. 

 
Y cuando todo en silencio se quede,  

más allá, o más acá de las estrellas, no lo sé, 
mi yo seguirá enhebrando, por siempre jamás, 

un canto inacabado a la vida. 
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FINAL 
 

Quiero Concluir, no sin antes agradecer vuestra presencia y atención, con 
este poema final: 

 
 

María, de la Medalla Milagrosa, 
eres, de sueños inspiradora. 

De Dios eres la amada 
De azul y blanco, la Inmaculada. 

Eres la gracia en Cristo instaurada 
orgullo del Dios que exalta 

de lo más bajo al más pobre. 
Mujer eres que une 

el original resplandor primero 
con la luz eternizada 
en Cristo resucitado. 

Mujer de la Historia eres, 
y puente del Dios que unió 

el cielo con la tierra. 
Inefablemente intacta, 

grávida de amor y ternura, 
Madre eres de los hombres 
que adoran a Jesucristo, 

y también de los que no le aman. 
De la humanidad esperanza firme, 

rayos de luz tus manos, 
todos con fe te decimos: 

“ruega por nosotros, pecadores”. 
Hora es del mediodía 
hora es de la alegría 

cuando el ángelus suena 
en el campanil de la torre 

 que al repicar repite:  
“Ave, María”. 

 
Juan Manuel del Río, CSsR 

Jerez de la Frontera, 31 mayo 2014  


