EDIFICIOS DE CELEBRACION CRISTIANA (8)
Padre Pedrojosé Ynaraja

¢Como era el interior de los inmuebles de celebraciéon? Si me he ido refiriendo a los
ambitos de encuentro, principalmente a sus formas y estructuras, creo, para ir
acabando, que debo mencionar el ornato interno, a su disefio y cuidado, lo que hoy
se llama interiorismo, a los que acudian y a como lo hacian.

La celebracion fundamental cristiana era y es la Eucaristia. Se llamoé al principio
Fraccién del Pan y se llama ahora en occidente Misa. Los relatos evangélicos nos
precisan que para la primera, la que acertadamente llamamos Santa Cena, ya tuvo
el Sefior interés celebrarla en un lugar escogido con esmero, era la sala alta de una
familia amiga, honor que se concedia a los huéspedes. Lo necesario para lo que El
tenia preparado instituir, debian adquirirlo y ordenarlo segun normas que les confio.
La segunda, la de Emaus, tal vez por las circunstancias de dia y hora, si que estuvo
envuelta de cierta improvisacion, pero el lugar no fuera uno cualquiera, no se
trataba de una vulgar cena campestre, fue en un recinto familiar acogedor.

Las referencias que nos dan algunos escritos de San Pablo y la descripcion de San
Justino, amén de algunos detalles de los murales de las mismas catacumbas, nos
evidencian el interés que desde el principio puso la comunidad cristiana en que en
sus encuentros para el culto, todos se sintiesen bien. A este respecto, quiero
también advertir que cuando se traté de una entrevista amistosa, la visita de
Nicodemo al Maestro, no se caracterizé de particularidad alguna, segln nos cuenta
Juan.

En las reuniones clandestinas de Roma, el lugar eucaristico por excelencia fue la
tumba de un martir. Llegada la libertad religiosa, sin abandonar del todo este
criterio, la accion sagrada se efectuaba en un ara, que abrigaba, de una manera u
otra, preciadas reliquias. Se conservé esta predileccidn visual en el romanico, pese
a que se adornaran muchas veces las superficies de los absides o de las paredes,
con instructivas o simplemente decorativas pinturas al fresco. Llegado el gético y
superado con creces en tiempos del barroco, aparecié el monumental retablo.
Adquirio tales proporciones y profusidon de imagenes, que el altar pegado a él, se
convirtid aparentemente a un simple y alargado y timido primer peldano del
conjunto.

La desmesurada anchura de los antiguos altares, obedecia a que, pese a ser de un
solo volumen, la celebracion se distribuia en tres porciones. El centro se destinaba
a lo mas importante: ofertorio y canon o anéafora, que incluia las palabras
historicas de Jesus. A ambos lados, los espacios destinados a la lectura de textos de
“tono menor” en uno, el evangélico mas importante en el otro. Algo semejante se
diria de la altura. Las normas rituales a las que se les daba tanta importancia,
exigian que permitiera que el brazo, no el codo, estuviera en contacto con el borde
del altar, durante la consagracién del pan y del vino.



Hoy el altar goza del total protagonismo visual que le corresponde y observo que en
las importantes grandes catedrales y basilicas, las que he visitado recientemente o
las que observo por Tv o Internet, su situacion central y auténoma vy las
proporciones, se han modificado. Son cuadrados, pero no cubicos, ya que se estiran
ligeramente, alcanzando proporciones timidamente rectangulares y bastante mas
bajos, proporcionando mejor visibilidad de la accion sagrada, que es por definicién,
signo sensible.

La reinstauracién del ambdn, que es un espacio, no un simple atril, cual el de un
director de orquesta, realza expresando su importancia, la proclamacién de la
Palabra, que tampoco es simple lectura.

Puesto el acento en la homilia, mas que en la predicacién piadosa, las narraciones
emocionadas de la vida del sant patrén del momento o lugar, y aceptada la
megafonia, micréfonos y columnas cada vez mejor logrados y eficaces,
desaparecen por tanto los pulpitos que en otro tiempo, por su altura, situacién y
complementados por el tornavoz superior, ayudaban a que la voz del predicador se
propagase con mayor o menor éxito, a todos los rincones.

La iluminaciéon también cambia con la llegada de la electricidad. Ya no depende de
los ventanales por donde penetraba y que era matizada decorativamente. Si
primitivamente fueron las ldmparas de aceite y posteriormente los cirios, estos
focos de luz alumbraban modestamente. Ahora seran los candiles o quinqués y los
candelabros de velas de cera, puros elementos decorativos o simbolos de devocidn.

No me referiré a los instrumentos musicales, antiguamente exclusivamente el
6rgano o su sucedaneo armonio. Tampoco a los sitiales. Bancos o sillas, pesados o
plegables, nada importa. Unicamente advierte sobre la sede del que preside, que
debera sobresalir, sin semejar por ello un trono, cosas ambas que nunca se debera
olvidar.

LA GRAN CARTUJA Y LAS CARTUJAS (I)

La paz promulgada por Constantino, tuvo como consecuencia que los valientes, los
gue aspiraban a que su vida cristiana continuara siendo un combate, que si no
llegaba como lucha de enemigo exterior visible, lo seria del invisible o interior, del
demonio o de las tendencias personales: pasiones, egoismos o ambicién de riqueza.
Vivirian, pues, las batallas en las ariscas cordilleras o en el sobrecogedor desierto.
Las soledades de las rocas en las montafas o las inmensidades de arena de los
yermos, se poblaron de monjes ermitafos. Pronto algunos se agruparon, a estos se
les llamd cenobitas. Solicitaron los mas sencillos a aquellos que se distinguian por
su sabiduria y santidad, que les dejaran unas normas de vida, aparecieron las
reglas monasticas. Las mas conocidas en occidente, son las de San Agustin y San
Benito. De ambas derivan muchas otras, que son norma de vida comunitaria. Los
eremitas, generalmente, continlian yendo a su aire.



Los cartujos son otra cosa, sin que les sean contrarias las normas de las
comunidades que he mencionado. Su fundador San Bruno, era un buen presbitero
nacido en Colonia, que ya adulto, ejercia la docencia universitaria en Reims.
Abandoné esta situacion acomodada y prestigiosa y con seis companeros, se retird
a un lugar agreste de los Alpes, llamado Chartreuse, ofrecido por San Hugo, obispo
de aquel territorio. No tenian ningun proyecto especifico. Cada uno se hizo una
ermita, casi una choza, en torno a una humilde iglesia. Adoptaron costumbres de
vida austerisimas, tanto con referencia a la alimentaciéon, como a la oracion y
soledad. Una cartuja era y es un conjunto de ermitas, casitas las llamariamos
nosotros, alrededor de un espacio descubierto, que lo ocupa el cementerio. Rodea a
este un pasillo desnudo de adornos, a diferencia de los claustros de las catedrales y
monasterios. De cuando en cuando, se encuentra una puerta y una ventana, que es
la entrada al recinto de cada monje, que vive alli su soledad. Acude cada uno a
algunos de los oficios litlrgicos a la iglesia, dia y noche. Recuerdo que a las 23.30,
cada uno al entrar tocaba la campana. Su tafiido resonaba por las montafas,
aquellos dias nosotros, privilegiados huéspedes, lo escuchabamos, los demas era
pura y simbdlica oracion que se elevaba al Cielo.

También acuden a algun refrigerio destacado, al refectorio.

En su ermita el cartujo dedica su tiempo al estudio, a la lectura espiritual, a la
oracion, al mesurado y muy limitado descanso. Dispone de un pequefio espacio
para ejercitarse en ocupaciones agricolas o trabajos artesanales. Ocupacién éptima
para mantener la salud corporal y mental. Siempre una ventana se abre a un
amplio horizonte virgen. Estos recintos, por lo menos los que he visitado, son de
dos pisos. Lugar de descanso y aseo, de oracion, de manutencién, de estudio...

¢Para qué todo esto? Aqui radica la sublimidad vy dificultad de la vocacion del
cartujo.

Una de los privilegios, gracia debo llamar, que agradezco a Dios es haberlos
conocido. La cosa viene de antiguo. Cuando llegamos a Burgos, mi padre, fue
siempre su costumbre, visitd los alrededores de la ciudad. Descubridé Miraflores,
entre otros destacados sitios. Se apresurd a llevarme a visitarla. Distaba entonces
unos 5 kildmetros, hoy casi estd absorbida por la urbe. De cuando en cuando iba él
en actitud de retiro y recogimiento, que complementaba su asistencia a la misa
dominical. No tuve ocasién ni manera entonces de conocer ninguna particularidad
de su vida. Exclusivamente me contaron que nunca hablaban, que salian de paseo
cada jueves por la tarde. Esto ultimo fue notorio, ya que por aquel entonces, un
monje fue atropellado por un tren y fallecié y del suceso la prensa se hizo buen eco.

También se decia que si por casualidad se encontraban dos monjes, se saludaban
diciendo: morir tenemos, a lo que el otro respondia: ya lo sabemos. Mi opinidn
pues, era bastante tétrica. Debo advertir, que pronto supe que lo de tal saludo, era
totalmente falso. Pero compruebo por internet, que continlia propagandose este
supuesto dicho.



Antes de continuar, debo advertir que me ayudo sobremanera para comprender la
vocacion contemplativa, la lectura de “La montana de los siete circulos”, best seller
en EEUU, alla por los pasados afios cincuenta. Cuando salgo de casa direccion
norte, veo, en los dias de atmdsfera nitida, las montafias del Canigd. A sus pies, en
ocasion fortuita, nacié Tomas Merton, autor del libro. Hijo de artistas, después de
una vida mas o menos bohemia y banal, descubrid el cristianismo, mas tarde se
bautizdé. Concienciandose muy sinceramente de su responsabilidad personal, se
preguntaba como era posible que el cimulo de pecados que ofendian a Dios, a lo
que él habia contribuido, no ocasionaran un severo castigo de Dios. Descubrid
entonces la vida contemplativa y sus monasterios, que considerd eran pararrayos
de la justa ira divina. El libro continla editdndose y aunque el autor se retiré a un
monasterio trapense, sus reflexiones y las de otras obras suyas, valen para
comprender la “utilidad” de los cartujos y de todos los que escogen una vida
semejante.

A punto de abandonar el seminario, con motivo de asistir a un congreso, tuve
ocasioén de visitar, nos acompafaba esta vez un monje, la misma cartuja de Burgos
y me enteré de muchas de sus peculiaridades. Positivas todas. También supe,
leyendo un libro que adquiri en otra ocasion, que no se esfuerzan especialmente en
“pescar” vocaciones, ya que reconocen que la vida que llevan es muy especial y
apta solo para gente muy concreta, dotada especialmente de gran equilibrio
siquico, que acompainie a su generosidad cristiana.

Siendo ya muy adulto yo, se dio la circunstancia de que un amigo mio, habia
colaborado con algunos de estos monjes, en detalles técnicos referidos a la
elaboracién del licor “Chartreuse” al que otro dia me referiré. Fuimos a la Gran
Cartuja, que se encuentra en tierras mas o menos cercanas a Granoble, a los pies,
0 enmarafada, en la cordillera alpina.

Cambio de tercio. Una de las cosas que me enoja personalmente, es que en el trato
con gente consagrada a Dios en la Iglesia, sean monjes o religiosos, de
congregaciones o monasterios, masculinos o femeninos, salga a veces en la
conversacion, algun aspecto de vida que esquivan, aludiendo a que este no es su
carisma, tratandose, advierto, no de un capricho, sino de un mandato incluido en la
Revelacion. En este momento estoy pensando en el dicho de San Pablo “y sed
agradecidos” (Col 3,15).

Continlo ahora, recordando que circuldbamos por tierras francesas. Llegamos al
lugar, un poco antes nos encontramos con un pequefio edificio. Se nos informé
amablemente sobre cémo y por donde debiamos proseguir nuestro camino.
Llegamos a la Gran cartuja. Copio ahora, antes de continuar mi relato, un texto que
al lugar donde nos paramos se refiere. "Desde su origen, la comunidad de la
Chartreuse estuvo establecida en dos lugares netamente separados: la “Casa baja”
llamada también la Conreria, donde moraban los conversos y la “Casa alta”,
reservada a los monjes, distante unos 4 Km. de la primera.



Los conversos, -hoy diriamos los Hermanos- eran seglares o laicos, a veces de
procedencia muy humilde, que se ocupaban en los trabajos manuales del campo, o
en la cria de ganado o en otros trabajos artesanales necesarios para mantener
aquel pequefio mundo cartujano perdido en el desierto. También se encargaban de
recibir huéspedes en la hospederia de la Conreria”.

Mi experiencia no es exactamente la que refleja la noticia, es maravillosamente
mejor, pero en otro momento me referiré a ella. Advierto que ahora, Padres y
Hermanos, habitan en el monasterio situado mas arriba.

Llegados alli, leemos en la puerta: la cartuja no se visita. La vida de soledad de un
monje asi lo exige. Esta advertencia ya es suficientemente elocuente para quien
esté interesado en conocerla. En la Conreria encontrara quien esté mas interesado,
suficientes informes. Han pasado muchos afos y no puedo asegurar que
corresponda exactamente lo que he escrito a lo que alli lei.

Cercano al monasterio recuerdo que hay dos ermitas, una la de San Bruno, la otra
de Santa Maria. Observé un aspecto curioso de estas antiguas edificaciones,
algunas de sus tejas todavia eran de madera. Y advierto que ya en vida del
fundador y en otros tiempos posteriores, el monasterio, sufri6 mas un incendio.

Nosotros nos alojamos en un lugar especial de acogida. Debo advertir que mis
amigos no eran creyentes, se lo habian advertido. Pero el dicho de San Pablo no
hace distingos. Yo, sacerdote, amigo de aquellos a los que estaban agradecidos, fui
acogido con especial predileccion.

Acabo hoy con una frase grabada en una placa que me obsequiaron y que es uno
de sus lemas: El mundo cambia, la cruz permanece.

-Continuareé-



