Upwnor. El idiota.
"—Yo nada sé, Nastasia Filippovna,; yo nada he visto,; usted tiene razén, pero yo...,
yo considero que usted es quien me hace a mi un honor, y no yo a usted.

Yo no soy nada, pero usted ha sufrido, y de ese infierno ha salido pura, y eso es
mucho ...”

Fiodor Mijailovich Dostoyevski

¢Es propio del sufrir resucitar entre purezas? Nada dejé Dostoyevski al acaso en
frase tan rotunda. éPor qué infierno?

¢Purifica el sufrir, sélo por el sufrirlo? ¢Se sufre en el infierno, purificando los
avernos? Tras incontables siglos de existencia no ha hecho luzbel sino enroscarse
en impurezas; no hay flor que resista los infernales fuegos, ni da coloracion al lirio
la incandescencia.

Si, Teodoro, amigo, es mucho... Mucho no rehuirlo, abrazarlo, alzarte desde él;
tomar la lagrima para regar el huerto. Crecer no porque duele: porque es...
camino.

Le llaman valle. No es montafia a escalar. Es llano. De lloros es la planicie en que
existo, vivo; en que viviendo existo. Despierta el sufrimiento por acendrado,
convoca; te dice que asi respiras, que te retuerzas las vivencias y le tomes duro
con las callosas manos, que virilices tus perezas, que yergas firme, que dejes que
roture porque no hay otra manera de recoger el fruto sino rajando firme la tierra.

No; el sufrir no hace mejor, ni el no sufrir. No fue la cruz la que hizo martir al
primer martir; tampoco el rebelarse instintiva y humanamente contra ella: que se
quejo, que rehusaba aquel treparse que el solo imaginarlo le arrancaba chorros de
sangre hasta empapar olivos, iGrité! iClamé que la apartaran! Fue,
contracorriente, a donde lo llamaba el Padre. Donde tantos hombres suyos fueron
luego riendo, El lo hizo en agonia, arrastrando los pies con el madero. Murid
lanzando un grito, y no cantando.



Con verbo extrafio enfrentd el suplicio: iHagase! Atroz imperativo. Con voz de
hombre. Con voz de Dios. Usé el pesar, lo doblego, se lo bebid hasta el hartazgo: ni
una sola, pudica gota, dejo en el caliz.

¢Qué haces con tu sufrir, idiota? éLo desdoblas en sencillas purezas, o sera
mucho...?



