
Castilla, monte y llanura 

Padre Pedrojosé Ynaraja 

Inicio el reportaje de hoy copiando el texto de una postal que circuló hace muchos 

años por tierras burgalesas. La conservo en alguno de mis muchos montones de 

papeles que voy guardando para algún día ordenarlos. Este día nunca llega y como 

lo recordaba de memoria, he acudido al Google para cerciorarme de que no andaba 

equivocado. Compruebo el contenido y me entero de que el autor de tal poema fue 

el sacerdote Bonifacio Zamora (1943). 

“Burgos torre calada, 

Logroño vid, pámpano,  solera, 

blanco vellón, Palencia  soleada, 

dorada mies, Valladolid  triguera. 

Santander arrocada de espuma  y flor. 

Segovia comunera. 

Ávila amurallada. 

y Soria pura en una y otra  orilla, 

del padre Duero, hacia la  mar.  

Castilla”. 

DOS AUTONOMÍAS 

A la belleza literaria de esta composición hay que añadirle que se refiere a una 

extensión geográfica imprecisa, pero que cualquiera de las poblaciones se podría 

atribuir. Si Castilla fue antiguamente reino y anteriormente condado, hoy reciben 

este nombre, administrativamente hablando, dos autonomías separadas 

políticamente: Castilla y León una, Castilla-la-Mancha otra. Amén de dos 

fragmentos de la composición literaria que son políticamente autonomías propias: 

Cantabria y la Rioja. Por mi parte y en mi interior, pienso en lo que antiguamente, 

en lenguaje común se llamó Castilla la Vieja, sin que corresponda exactamente a la 

descripción del poema. La idiosincrasia de las gentes, es mi opinión, depende 

mayormente del paisaje que las circunda. Vaya como principio. 

LOS DOS CAMPOS 

Los que habitaban en muchos municipios de montaña, en los que cada familia 

residía en una casa estable y centenaria, a la que podía añadírsela alguna más, de 

posibles colonos, con su bosque, que les proveía de leña para cocinar, madera para 

las vigas, montantes y utensilios, y a lo sumo piñones o resina. Con campos de 

cereales y hortalizas, su pequeño rebaño y sus aves de corral, a su próximo 

alrededor, eran casi autosuficientes, relacionándose con los vecinos, que podían 



vivir lejos, exclusivamente los domingos en la misa parroquial y en algunas ferias 

comarcales de ganado. Piénsese ahora en su particular temperamento y 

sociabilidad. 

Otra cosa es la llanura, con sus pueblos, tal vez diminutos, pero apiñadas las casa y 

arropadas todas por la iglesia, que lucía un campanario anunciador a todos los 

vecinos de la hora que era, de qué oración debían rezar, ángelus por ejemplo, que 

noticia de interés debían conocer, desde el fallecimiento de un feligrés, hasta un 

incendio o un delito que se debía perseguir. 

En el núcleo de la población, una fuente pública congregaba a los que allí se 

proveían de agua potable, la del pozo o aljibe familiar, con frecuencia no lo era. Tal 

vez un lavadero municipal era lugar de encuentro de las comadres, que afanándose 

en la operación y sin abandonarla, se comunicaban noticias y chismorreos. Los 

campos estaban diseminados y sin orden ni concierto. Las faenas agrícolas se 

realizaban lejanamente y cada labrador en la suya, solitariamente. Los rebaños o se 

quedaban a la intemperie o volvían los pastores al atardecer a guardarlos en los 

rediles y ordeñar a las ovejas. 

LO ÚLTIMO DESCRITO 

El paisaje no aparece festoneado por cimas importantes, a lo sumo ondulantes 

cerros. Es tierra absoluta, bajo cielo absoluto. Posee alguna característica buena del 

desierto. La índole de sus habitantes también es peculiar. De entrada Castilla es 

algo así como lo último descrito. Pero no del todo. La Castilla del poema, la del 

pasiego de Cantabria, o la de Soria, junto al padre Duero, incluso la Valladolid con 

el Pisuerga y el Adaja y el Eresma, que se encuentra junto a mi lugar de 

nacimiento, le falta este absolutismo del terruño, que genera místicos como Teresa 

de Ávila y Juan de la Cruz. 

La meseta central o castellana, se eleva más arriba de los 600m. sobre el nivel del 

mar, su clima es más continental que mediterráneo, sus riquezas naturales más 

propicias al cultivo del cereal que de otros productos, de aquí que se la llamó el 

granero de la península. 

(He hablado del misticismo y he mencionado dos próceres, pero eso no quiere decir 

que sea exclusivo este don de Dios de los habitantes de tierras áridas. No puedo 

olvidar, este año 2016 en el que estoy escribiendo, a Ramón Llull, séptimo 

centenario de su muerte, que no es precisamente fruto del páramo. Este monstruo 

del saber, del comercio, de tan diversas cosas, también de la contemplación, autor 

del fascinante “Libro del Amigo y del amado”, era isleño mediterráneo y 

navegante). 

EL MONACATO 

No puedo olvidar el monacato, negro de Benito, blanco de la Trapa o de la Cartuja, 

que sabe encontrar en arrinconados promontorios, lugar apropiado al cultivo de su 

vocación. Adelanto ya lugares en Castilla como Valvanera, Miraflores o Dueñas. 



Decía al principio que la idiosincrasia de un pueblo, la personalidad de un individuo, 

dependía de la geografía que le ha visto nacer y entorna su cotidiano vivir de 

adulto. Eso era antes verdad. Las carreteras, las autopistas, la radio y la televisión, 

el teléfono y el mundo cibernético, ha cambiado totalmente lo dicho. 

LOS HEROES 

Los héroes peliculeros, los de los seriales, los músicos, las noticias impresas y las 

transmitidas o recibidas por internet, la tecnología, son de dominio mundial. 

También los maestros, los médicos, los ingenieros o los clérigos no son de 

procedencia exclusiva de la comarca donde uno reside. Añádase el turismo y las 

migraciones, estimuladas por diferentes fenómenos, políticos, catástrofes naturales, 

economía de consumo, etc. 

(Me dicen que en el lugar donde nací, Pozaldez, una tercera parte de sus habitantes 

son foráneos, principalmente rumanos. En el vecino de mis ancestros, 

Matapozuelos, me cuentan que el párroco es indio). 

Legítimamente se pregunta uno ¿Cuál será hoy y en el futuro el estímulo que 

influirá con más poder en la formación de la personalidad individual y colectiva? ¿O 

tal vez ya no exista y cada uno será fruto exclusivamente de sí mismo, de sus 

intereses, de sus inquietudes personales? Continuaré hablando de la Castilla mítica, 

que no ha desaparecido del todo, también de la actual, que no se diferencia 

demasiado de otras tierras. Por hoy es suficiente. 

 


