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Dije un día que la primera inquietud teológica que sentí y que me preocupé de 

solucionar preguntando a mi madre, fue: 

 

--Mamá, ¿la Virgen del Carmen es la misma que la Virgen de la Merced? 

 

 Más que teológica debería llamarla mariológica, pero ya está dicho.. Hoy refiero 

que mi primera observación litúrgica, fue afirmar al ver un calendario: mira este 

año Jueves Santo cae en jueves y Viernes Santo, en viernes. Todavía escucho el 

eco de la carcajada familiar. 

 

Y es que el tal Jueves era el día de “visitar Monumentos”. Por lo menos cinco, si 

se quería ganar no sé cuántas indulgencias. Íbamos de iglesia en iglesia, 

rezábamos y admirábamos aquellas bonitas  disposiciones de velas y flores, 

alrededor de la Eucaristía solemnemente expuesta. Este ejercicio era semejante 

al de visitar una feria de muestras, extasiándose y comparando los stands. 

 

El Viernes era día de Via-Crucis y procesiones. Admirábamos los pasos con el 

mismo pasmo que sentíamos al ver desfilar los cuerpos de ejército, de una 

parada  militar de las que por entonces se estilaban. Al Sábado Santo se le 

llamaba de Gloria. Los cines estrenaban películas, las salas de baile volvían a 

abrir sus puertas y los fieles cristianos acudían a la parroquia en busca de agua 

bendita, que podían poner en menudas pilas en el dormitorio para santiguarse 

antes de dormir o dársela a las vacas, para que dieran mucha leche (recuerdo 

con exactitud el nombre y situación de una masía, añadiendo que sucedía en 

1957). 

 

Aprendí cosas más sustanciales durante el bachillerato. Ya en el seminario, me 

tocó asistir a  las celebraciones de la catedral, en latín por supuesto, que no 

entendía apenas. Al poco de cursar carrera eclesiástica, tuvimos noticia de que 

el Papa, entonces Pio XII, había proyectado y ofrecía “ad experimentum” una 

Vigilia Pascual. En aquella época la celebración de la misa era exclusivamente 

por la mañana, la de Navidad a las doce de la noche, era su única excepción. 

Ahora esta liturgia se anunciaba para el atardecer del Sábado. Recuerdo que 

suscitó poco interés. Se trataba de una celebración voluntaria y de prueba. Traté 

y creo conseguí asistir casi siempre. 

 

Llegó el Concilio y sus documentos. La Vigilia Pascual se institucionalizó. El 

entusiasmo de esta y otras renovaciones ancló y se hizo patente principalmente 

entre la gente joven. La organización entusiasta de las Pascuas Jóvenes fue 

maravillosa. 

 

Tal vez, para asegurar su éxito, la mayor parte de ellas acontecían en lugares 

algo apartados que suponían la permanencia en el mismo lugar durante todo el 

Triduo Sacro, cosa muy acertada. Sin que se exigiera edad, los adultos se 

sentían algo incómodos y eran pocos los que se unían. No estaban preparados 



para cierta música, guitarras, gestos y ritmos nuevos. Pienso que aquel 

entusiasmo se ha ido apagando. Aquellos organizadores y los organizados, han 

dejado de ser jóvenes y no se atreven a convocarlas. 

 

Nosotros, en La Llobeta, definíamos y fuimos fieles a la siguiente precisión: era 

una Semana Santa centrada en la liturgia, abierta a todos y animada 

principalmente por jóvenes. 

 

Diversas circunstancias han cambiado, no es la mínima que en la actualidad se 

celebre misa a cualquier hora del día y por tanto la Vigilia Pascual, para muchos, 

sea simplemente una misa vespertina un poco diferente a las demás a una hora 

incomoda y, en algunos casos, desacertada (continuaré). 

 


