
+Radicalmente 
“El querer conciliar la fe con el espíritu moderno  

conduce a mucho más allá de lo que se piensa: 

 no sólo al debilitamiento, sino a la pérdida total de la fe”.    
S.S. San Pío X                       

Hace falta una cruzada de verticalidades 

 28 de marzo del 2018.  III.45 

No te fíes de mí... 

 (Hombre de arriba a abajo) 

 

 

“¡Qué alegría, Señor, verte con hambre; verte también junto al Pozo de Sicar, sediento!  

Te contemplo perfectus Deus, perfectus homo…: con carne como la mía.”   

Escrivá. 

 



No soy confiable para ti: soy católico, tradicional, ortodoxo: bueno 

no; pero sí tratando de ser muy serio en esto, en todo ello.  
 

Pregúntale al pagano, al descreído, al pusilánime, al enemigo. 
Pregúntale al romano de dioses a miríadas, al criminal, al soldado 

asesino, a los paganos. Que sean ellos quienes te digan quién es el 
hombre, hombre completo; y te confiesen del Dios que descubrieron 

a su pesar, sin catequéticas disquisiciones, sin curas; inesperada, 
abruptamente.  

 
Pregúntale al procurador romano, despiadado, lleno de sangres, las 

manos tiesas, calculador, avaricioso, infame: pregúntale a Pilato. 
 

 
 
Pintura de Antonio Ciseri 

 

Lo arrancaron del sueño una mañana, unos judíos. Se odiaban 

mutuamente. Le traían un reo y una imposición: matar a otro judío. 
Si bien no le agradaba la coerción, matar no era problema, y menos 

a uno de ellos. Lo había hecho ya, y le placía.  



Filón, Flavio, Josefo, romanos, hablan de él. Tácito, historiador, 

senador, cónsul, y gobernador del imperio romano, autor de Anales y 
Las Historias, lo narra. Pilato fue un miembro del orden ecuestre y 

quinto prefecto de la provincia romana de Judea. Tanto en la Guerra 
de los judíos, publicada entre los años 75 y 79, como en 

las Antigüedades judías, de la década del 90, aparece varias veces 
como gobernador de Judea entre los años 26 y 36. Pilato existió. 

Estuvo frente a Cristo.  
 

Impactante, tremendo el encuentro entre aquél despiadado romano, 
y el judío.  ¿Eres, tú, rey? Le responde el Cristo con silencios y, entre 

ellos, frases cortas, tajantes. ¿No me respondes, tú, a mí, que soy 
todo poder, y estás a mi capricho? Y el prisionero le habla de 

verdades y cielos, y un reino extraño. El diálogo, el hombre, el 
Cristo, cimbran, sacuden al procurador romano. Absurda 

escapatoria, manda a azotarlo, lo repleta de espinas, lo hace trizas. 

Sanguinolento, revestido de escarnios lo presenta a los enemigos de 
él y del Cristo; reta y profetiza: “He aquí, ¡al Hombre!” Ése es, el 

paradigma, ese es El Hombre.  
 

No me preguntes a mí lo que es un hombre, Hazlo a Pilato; al que 
tras ufanarse de todo su poder claudica, cruel y cobarde. Pilato 

siente sucias por primera vez sus manos y las restriega contra el 
agua. Pilato se declara incompetente para resolver asuntos 

religiosos, pero tiene un hallazgo: no un rey, no un Dios, ¡un 
hombre! Helo aquí: El Hombre. ¿A ése?, ¡crucifícalo! 

 
Su vida está ya al concluir: el Nazareno no es ya el profeta 

imponente, ni taumaturgo, ni le sigue nadie. Es el que nada nada 
puede, el de cadenas, de golpes, de escupitajos. Está crucificado, 

solo, vencido, fracasado… ¿Qué puede ver en él un asesino, un 

criminal que, a su costado, está a otra cruz cosido? Está el Cristo a 
su izquierda, a su altura misma, exactas estaturas, que todas las 

cruces de todos los criminales son tan iguales… Dos criminales sin 
diferencias...; si alguna, será un cartel que al otro le han clavado 

encima de la triste cabeza, y que no puede el ladrón leer, acaso 
porque no sepa… 

 
Cuentan que cuando José y María huían hacia el Egipto, en un lento 

jumento, sintieron que se acercaban soldados a caballo. Los 
alcanzaban… Vieron una especie de covacha y pidieron refugio. 

Adentro, un grupo de bandidos a los que ni aquel hombre ni la mujer 
ni el niño les importaban; y menos deseaban buscarse problemas 

con romanos. Uno de ellos se enfrentó a los suyos, uno cualquiera 
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los defendió, los acogió, los ocultó como sólo los bandoleros saben 

hacerlo. Infructuosamente buscaron los soldados. José y María le 
dijeron a aquél buen sinvergüenza llamado Dimas, que su bondad no 

quedaría sin paga. 
 

Tres décadas después colgaban, aquel ladrón y aquel otrora 

  
 

inerme niño, de idénticos maderos. Ni el pequeño fugitivo de la 
noche del camino de Egipto, ni este hombre clavado tan 

cercanamente que el ladrón podría tocarlo si no tuviese clavos, 
asemejaban Dios alguno. De nuevo, con repetida audacia, salta en 

defensa el aguerrido Dimas del mismo perseguido; y se vuelve hacia 
él: “Señor…” ¡Señor le llama!... No le habían antes quemado sus 

palabras de palestino acento, no había caminado junto a él entre las 
callejuelas de los poblados o de Jerusalén… ¿Señor? ¿Señor aquél 

sanguinolento guiñapo que va a morir? ¿Señor que va hacia un 

reino…? ¿Cómo puede premiarle el que dentro de muy poco va a 
estar muerto? ¡Acuérdate de mí…! ¿No te parece irrazonable la 



súplica de un moribundo a otro moribundo?: ¿Que lo retenga en su 

memoria cuando ya deje de existir, en imposible reino? 
 

No te fíes de mí, que me leí, que sé, el final del cuento. Pregúntale al 
ladrón cómo él “ve”, cómo descubre a todo un Dios en el agonizante 

reo. Es aterradoramente impresionante para mí que creo tanto de 
tanto, para mí que confieso; ¿no es impresionante para ti que te 

dices incrédulo? 
 

Pero hay, además, un victimario de ambos. Uno que no es hebreo 
como ellos. Un extranjero, un legionario, un sojuzgador de los 

judíos. Un verdugo que ha clavado a otros doscientos de una sola 
vez. Es parte del oficio. Clava y vigila y guarda y vela, con 

intenciones inequívocas y duras: para que nadie pueda desclavarlos; 
para que no se les ahorre ni una sola tortura, ningún pedazo del 

tormento. Uno que se ensaña en el muerto por si no está muerto, y 

lo atraviesa con un hierro hasta la misma entraña para estar sin 
dudas de que no le quedan ni sangre ni aliento. 

  

 



Y escucha ahora, escucha esta inverisimilitud: entonces, 

precisamente entonces, ¡le llama Dios al muerto!; y se arrodilla, sin 
temor al ridículo, sin humanos respetos, y atestigua que lo era 

verdaderamente, ¡Dios!; que de verdad es Hijo, y lo es en rigor, 
aquel colgante cuerpo tan frío y tan vacío, aquel cadáver yerto, aquél 

ya ido, todo hueso y pellejos. 
 

No te fíes de mí, que soy parcial, y bautizado, y radical. Pregúntale a 
Longinos, que estaba allí, ejecutor, que descubrió a un Dios en un 

criminal ya liquidado, en un rey enemigo y derrotado, desecho, 
abandonado. Dios… el que encerraban en un sepulcro cavado en una 

piedra, y sellaban, ya para siempre, con una roca como puerta. 
Estaba, todo, acabado, y seguía el soldado afirmando, y continuó 

creyendo: Cassius, más tarde bautizado como Longinos, militar, 
joven y ya curtido en mil combates, muy hombre, centurión, romano. 

 

Pregúntale a Pilato, a Dimas, a Cassius. Todos, los tres, cómo tú 
incrédulos, paganos. 

 
¿El hombre? ¿El Dios?... ¡Aquí!: 

 

 
 

Nos lo pintó Ticiano.  



Jorge J. Arrastia. 

 

 

Nota: Expreso, obviamente, mi criterio muy personal acerca de los 

acontecimientos y personas sobre las que escribo. 

Jorge.  

 

 
 

 


