
Juan Bautista, dos relatos y dos oraciones (Lc 1 5-25 y 3 2-22) 

Padre Pedrojosé Ynaraja 

 

Nuestro colaborador, Pedrojosé Ynaraja, ha escrito este texto, muy especial, sobre la 

figura de Juan el Bautista. En realidad, es una composición oracional muy adecuada para 

celebrar una vigilia sobre el Precursor o, también para organizar un breve retiro para 

rezar a Dios con él. Hacemos un paréntesis en su actual serie de Vegetales y Naipes 

como, asimismo, ya hicimos la semana pasada.  

 

1.- RELATO SIMPLE 

 

Había una vez un matrimonio que vivía en una aldea cercana a Jerusalén. El marido era 

sacerdote, servidor del Templo. La esposa sufría la desgracia de no haber podido tener 

hijos y esto, que siempre es grave, en aquel tiempo lo era mucho más. Él se llamaba 

Zacarías, ella Isabel. Los dos eran ya de edad avanzada. 

 

En cierta ocasión, cuando Zacarías ejercía la liturgia de turno, en el interior del Santuario, 

fue informado por un ángel de que pronto iba a tener un hijo. Él, desconfiando, porque 

bueno lo era mucho pero pillo mucho más, solicitó una prueba. No entendía que si Dios 

deseaba que ellos tuvieran descendencia tuviera que haber esperado a que fueran viejos. 

Inmediatamente tuvo la señal: se volvió mudo de inmediato. La gente cuando le vio salir 

después de más tiempo del acostumbrado y comprobó que no podía decir ni pío, 

dedujo que allí dentro había ocurrido algo importante, que había tenido una visión. Y no 

iban errados. 

 

Tal como le había dicho el ángel, su esposa Isabel quedó embarazada y un día, cuando la 

gestación iba avanzada, llegó a su casa una sobrina, llamada María. Venía de tierras del 

Norte, a ella también le había hablado un enviado del Señor, y también esperaba un hijo. 

La estancia en aquella casa se prolongó tres meses, justo hasta que nació el niño de la 

anciana. El padre, cuando siguiendo las normas que le habían dictado y ejerciendo su 

autoridad familiar mandó que a la criatura la llamaran Juan, recobró el habla. 

Entusiasmado compuso y cantó un himno de alabanza a Dios y profetizó con referencia 

a aquel niño. 

 

Cuando la criatura dejó de serlo, en vez de aprender un oficio, como todo el mundo, y 

construirse una casa y matrimoniar, lo que hizo fue marchar al desierto. Qué es lo que 

allí paso es un enigma que nadie puede desentrañar, ya que se trata de aventuras 

interiores, sin puntos de referencia exactos ni en el espacio ni en el tiempo. (Al que busca 

la soledad le pasa lo que al gusano de seda, que su capullo es una casita y aunque se 

encierra arrugado y feo, cuando rompe la barrera y sale se ha convertido en una 

mariposa.) 

 

Hecho ya un hombre maduro, dejó el desierto y se fue a la orilla del Jordán, muy 

cerquita de la ciudad de Jericó. Se puso a predicar a quien quería oírle y aunque su 

palabra no era dulce, muy al contrario, pues trataba duramente a su auditorio, 



especialmente a los más distinguidos, como evidentemente tenía toda la razón del 

mundo y por otra parte era un hombre de vida austera y comportamiento honrado, que 

huía del confort y de los derroches, lo que ocurría es que sentían en su interior un 

arrepentimiento grande y cambiaban, es decir, se convertían al Señor. Juan entonces, 

para significar que Dios escuchaba toda petición de perdón, los hundía en el río y salían 

limpios de espíritu. Esto ocurría por el dolor que habían sentido en su corazón y el 

testimonio público que habían dado. La gente se iba feliz y corría la voz de que pronto 

en el mundo habría cambios importantes, algunos hasta se atrevían a decir que tal vez 

Juan era el Mesías tan esperado. 

 

¡Y tanto que cambió la historia humana! Un día se presentó Jesús de Nazaret, nadie dijo 

quién era, pero como el mirar de Juan no era superficial, vio que en el interior de aquel 

Hombre se escondía el misterio. Sorprendido por el encuentro, se alegró sobremanera y 

proclamó ante todo el auditorio que todo lo que a él le habían oído decir no había sido 

más que una preparación para aquel encuentro. Pero Jesús, con cordialidad no exenta 

de firmeza, le hizo callar, le dijo que obrara con Él como hasta entonces había hecho con 

los demás. A Juan esto no le cabía en la cabeza y le dijo que era imposible, que en todo 

caso debía ser al revés, que el pecado estaba convencido, no había ensuciado nunca su 

vida, que no, que no podía hacer lo que le solicitaba,. Jesús le dijo que no indagara, que 

le sería imposible entender lo que por otra parte a Él le era imposible explicar, que 

obrara como estaba mandado de lo Alto. Y Juan no se hizo el remolón, metió a Jesús en 

el río, cargado como iba con los pecados de los hombres y resultó que al salir 

resplandecía todo Él. En el Cielo Dios-Padre no pudo contener la emoción de aquel 

momento ¡Pero que requetebién empezaba el encargo que le había dado a su Hijo! El 

Espíritu concentró tanta energía en el lugar, que bajó y le empapó hasta los tuétanos, lo 

impregnó de Gracia, figurando como si fuese una paloma, como aquella del Diluvio que 

anunció un final y el inicio de un principio. Dicho de otra manera, en aquel momento 

imponente la divinidad de Dios se manifestó públicamente; a eso, los entendidos le 

llaman teofanía. 

 

Juan comprendió que su misión se había cumplido y recomendó a sus más íntimos 

discípulos que siguieran a Jesús. Poco después lo encerraron en la cárcel, quería el rey 

ahogar su voz que molestaba a los poderosos. Y de una manera impía, con un estúpido 

pretexto, mandó decapitarlo. La orden había sido dada por el rey, que no lo odiaba; al 

contrario en su interior sentía por él respeto, pero su adúltera amante no tenía los 

mismos sentimientos, no aceptaba que públicamente se denunciara su proceder, fue ella 

la que se aprovechó de una comilona y del bien danzar de su hija, para conseguir que 

Herodes dictara la sentencia.  

 

2.- RELATO "NAIF" 

 

Ya sabéis que muchos de los presbíteros orientales son hombres casados y los pastores 

protestantes también, lo que seguramente ignoráis es cómo acostumbra a transcurrir la 

infancia de sus hijos. Porque, o los dichos clérigos son unos frescos, o las pobres 

criaturas se lo pasan mal. Los padres quieren que sus hijos sean el sermón viviente que 



ellos pronunciaron el domingo. Y a los hijos de la clerecía, como a cualquier hijo de 

vecino, les gusta pelearse, ensuciar sus zapatos de charol en el primer charco que 

encuentran, o escribir en las paredes: "tonto el que lo lea..." Los padres creen que esta 

conducta les desacredita y en consecuencia los hijos no lo pasan demasiado bien 

durante su infancia. 

 

He explicado todo esto para que os imaginéis qué niño más repelente debería haber 

salido de un matrimonio como el que os voy a describir. El padre era un sacerdote judío 

del Antiguo Testamento, seriote él y preocupado por el estricto cumplimiento de todas 

las normas de la Ley. Un día, en momentos de solemne oración litúrgica, en el interior 

del Santuario, Dios le habló un poco más alto y con mayor claridad de la acostumbrada, 

hay que advertir que era un hombre que siempre había deseado tener descendencia y 

no lo había conseguido y ahora, pasado el tiempo de engendrar, pachucho él y no 

menos su esposa, el Señor la decía que sí, que tendría un crío, que con el tiempo el niño 

aquel que le iba a nacer se haría hombre importante. Esto de que Dios le hablase a él, 

que no era ni profeta, ni el rey David, ni el juez Gedeón, no le entraba en la cabeza. El 

pobre hombre se puso histérico hasta tal punto que no pudo hablar con nadie y se 

debía expresar con muecas y aspavientos, es decir como si hubiera sido mudo toda la 

vida. Su esposa, que ya se ha dicho era entrada en años y estéril, puede uno imaginarse 

cómo se excitó cuando oyó la explicación. Lo curioso del caso es que cuando su marido 

le dijo como pudo que pronto se quedaría encinta, en vez de alegrarse, como era de 

esperar, le dio un berrinche y cuentan las malas lenguas del lugar, que después del 

ataque de nervios se empeñó en que no quería salir de casa "con la tripa inflada", como 

ella se refería a su estado de buena esperanza, no le daba la gana ser el centro de las 

miradas de los lugareños, no, que no era capaz de aguantar aquello, por bueno que 

fuera. El marido encontró una solución, se la llevó una noche a una casita que tenía junto 

a un huerto, a las afueras del pueblo, pensando que así al menos le daría un poco el aire. 

 

Sería muy largo contar todo lo que ocurrió durante aquellos nueve meses y por ello 

iremos directamente al final de la historia. Teniendo unos padres así, ¿quién no iba a 

pensar que el hijo que naciera sería un neurótico perdido? Pues no, no fue así y ello 

ocurrió por tres razones que explicaré a continuación. Primero al padre le gustaba cantar 

y, tan pronto pudo, inventó un himno y se dedicaba a cantarlo a todo bicho viviente que 

se le acercase. Segundo, en este matrimonio, en la madre especialmente, reinaba la 

humildad, en esta casa se sabía ver y reconocer el valor de los demás y tenía un corazón 

agradecido. Tercera, era un matrimonio de Fe. De estas tres cosas los psiquiatras solo 

han sabido descubrir la primera; al método le llaman "musicoterapia" y obtienen con él 

buenos resultados (si un día supieran aplicar los otros dos, la mayoría de estos 

profesionales se quedaría en el paro) 

 

Así pues, y por los motivos aducidos, el niño salió normal y creció valiente y decidido, 

consecuencia de ello es que no quiso ejercer en el gremio de su padre. Se fue al 

desierto, vivió austeramente una aventura interior y cuando se sintió con fuerzas 

suficientes empezó a gritar con tono exigente duro y hasta malsonante. Tan fuerte gritó 

y de tal manera que, desde el rey y los soldados hasta el pueblo llano, todos le 



escuchaban y le entendían. Su hablar no era ni simpático, ni meloso, ni diplomático. A 

los ricos les decía que eran una raza de víboras, cosa que en aquel tiempo sonaba como 

si ahora a uno le llamaran hijo de...ya se entiende, la palabra no quedaría bien ponerla 

aquí. Y lo curioso del caso es que nadie se atrevía a hacerle daño y cada día aumentaba 

el público que le iba a oír. Claro que la vida que llevaba convencía a todo el mundo: no 

comía ni pipas, ni bombones, ni bebía colas. Se alimentaba con lo que encontraba entre 

las rocas: saltamontes grandes que llenaban la tripa (yo por aquellas tierras he visto 

alguno de un palmo de largo, y me han explicado que se los comen tostados con un 

poco de sal). Y también miel silvestre, que como sabéis, es rica en hidratos de carbono y 

hasta proteínas dicen que tiene (aunque hay que reconocer que de todo esto el 

bautizador no entendía ni papa, ni falta que le hacía). 

 

Sí, gritaba mucho, pero también sabía mirar profundamente y de aquí que un día entre 

la multitud divisó al Mesías. Le saludó cordialmente, le presentó a sus amigos y les dijo 

que se trataba de aquel del que tantas veces les había hablado, que ya podía cerrar la 

barraca, que ya había acabado su misión, que se había cumplido su ensueño, que ya 

había llegado el Mesías, que estaba mezclado entre la multitud, que rebosaba él de 

felicidad, que debían abandonarle e irse detrás del que llegaba. 

 

No os he dicho por qué le llamaban bautizador, pero si os interesa encontraréis 

información en cualquier sitio, se entiende cualquier sitio religioso. De una manera 

absurda (¿hay algún asesinato que no sea absurdo?) por el capricho de una mujer 

envidiosa y adúltera, de su hija coqueta y perversamente desinhibida, y de un rey que 

era un calzonazos, murió decapitado.  

 

3.- INVOCACIÓN A JUAN BAUTISTA, PRISIONERO EN MAQUERONTE 

 

Juan, no entiendo por qué hoy vengo a visitarte. No me resultas simpático y creo poder 

asegurarte que a nadie le caes bien. Estoy seguro de que ni tú mismo has pretendido 

nunca ser gracioso. 

 

Eres duro contigo mismo y con los demás. Eres valiente, hasta me atrevería a tildarte de 

temerario, al proclamar tu mensaje. No respetas ni a la autoridad del rey Herodes, ni la 

libertad de Herodías para vivir con el hombre que le apetezca. Ignoras la admiración que 

por ti sienten tus discípulos y tienes la desfachatez de decirles que se vayan con el 

advenedizo que ha llegado del Norte, aunque esto pueda defraudarles. 

 

No eres simpático, pero sí admirable. Asombrado contemplo que estas sólo y que sin 

arrimarte a nadie, caminas empujando un mundo viejo hacia un mundo nuevo, un nuevo 

reino, un Mesías, una salvación definitiva. 

 

Y dices que hay que convertirse o si no Dios apartará a los que se creen hijos suyos y 

sacará hijos de Abraham de las mismas piedras. Nunca un viajante, un proselitista, tuvo 

un lenguaje tan impertinente, inoportuno y despectivo. 

 



Tú vives con austeridad y pobreza. Yo debo consumir, comprar, vender, rendir en el 

trabajo. Recuerda que no vivo en un país del Tercer Mundo, estamos en la Unión 

Europea, es necesario que crezca el producto interior bruto (PIB, le llaman) y con tu vida 

no podría haber competencia, fundamento del liberalismo, ni comercio internacional, ni 

globalización, ni impuestos. Si los hombres viviesen como tú se hundirían las 

multinacionales, el libre comercio sería inútil, no habría turismo y el mundo de las 

finanzas caería a ras de suelo. Ya lo ves, Juan, estorbas en este mundo. 

 

Tú eres exigente y hay que ser tolerante. Denuncias los compromisos rotos y hay que 

saber ser comprensivo. No estás de acuerdo con los abusos de poder y pareces olvidar 

que siempre ha habido corrupción. No te gusta la hipocresía de los que viven a costa de 

los demás y no entiendes que hay que respetar la libertad de cada uno. Hay que ser 

espontáneo y consumidor a raudales. Nada, que entre nosotros no tienes sitio. 

 

Tú eres modesto y honesto, yo vivo en un mundo donde es preciso avanzar pisando, si 

conviene, a los demás, hay que aspirar a triunfar siempre, cueste lo que cueste, y tú eres 

un perdedor nato. No olvides que este mundo es para los ambiciosos. 

 

Tú dices que hay que disminuir y eso es ser un reprimido, cosa que sabes está muy mal 

vista. Te dicen que eres grande y replicas que detrás tuyo viene otro que es muy superior 

a ti, y esto no lo olvides, es masoquismo. No, Juan, si te quedas con nosotros, serás 

siempre un hueso dislocado, un inadaptado, nadie encontrará un manicomio a tu 

medida. 

 

Mira, Juan, te lo he dicho muchas veces, no me caes simpático, pero no por ello me 

decepcionas. En ti no encuentro un "manager" del Altísimo, un encargado de relaciones 

públicas celestiales. En ti he encontrado un santo y esto es de lo que yo, y los demás, 

tenemos mayor necesidad. 

  

 

4- ORACIÓN A DIOS AL VER LA CABEZA DE JUAN BAUTISTA EN UNA BANDEJA 

DURANTE LA FIESTA DE HERODES Y HERODÍAS 

 

Señor ¿todo se acabó? O ¿todo empieza a comenzar? No lo sé. No sé si Juan es el último 

santo de Israel o el primero de la nueva Iglesia que tu Hijo estableció al venir al mundo. 

 

Tú hiciste de él un ariete, una avanzadilla, un aventurero que abriese camino a Jesús. Los 

caminos pasan por el desierto y de cuando en cuando se borran. Me doy cuenta ahora 

de que Tú quieres que yo haga lo mismo que le encomendaste a Juan. Pero yo, Señor, 

no valgo para cosas grandes, no tengo madera de santo, como se dice vulgarmente. Te 

has equivocado. A mí me han hecho para que viva tranquilamente. Quiero llevar una 

vida sosegada, reservada, familiar, que cada día tenga alguna pequeña novedad y que yo 

sea un poco generoso. Dar alguna limosna cada semana, ya me parece bien, pero sin 

abusar. Estoy conforme con que debo corresponder a sentimientos humanitarios de 

cuando en cuando como me enseñaron en el colegio. 



 

La cabeza de Juan Bautista en una bandeja no me hace ninguna gracia, no es de buen 

gusto enseñarla, hiere nuestra sensibilidad. Es mejor que la alejes de mí, dormiré esta 

noche más tranquilo. 

 

A Juan le elegiste, lo sabes muy bien, para que iniciara una nueva era, mejor dicho, para 

que preparara la entrada de un definitivo Salvador. Su labor resultó dura, difícil, otros 

hubieran abandonado, tal vez yo mismo entre ellos, pero él no. Tu quieres que yo haga 

cosas grandes, pero yo valgo muy poco. 

 

A Juan le iluminaste aquel día en que al bautizar a tu Hijo y hacerse diáfana su realidad 

suprema, observó asombrado el misterio que en Él se encerraba. Muéstrame, Señor, de 

alguna manera tu rostro, dame coraje, decisión, valentía. Oh Dios, hazme bueno como 

Juan, que si tú no intervienes, yo logro muy poco con mis solas fuerzas y en este mundo 

hay mucha gente que está esperando que alguien le abra caminos de esperanza, que les 

alerte, que les exija, que les ayude a ir hacia Ti. 

 

Juan, Señor, tuvo discípulos, que eran buenos como él, pero que se convirtieron en 

mejores, al hacerse discípulos de tu Hijo. ¡Ojalá alguien, algún día, aprenda de mí alguna 

cosa buena y si me sigue y siente admiración por mí, sepa yo acompañarlo hacia ti! Tal 

vez yo disminuya a su vista, quizá yo desaparezca, quizá me sienta herido, no importa, yo 

espero, Señor, encontrar en ti reposo, paz, alegría, vida eterna y el Adviento de esta vida 

me conducirá a una Navidad eterna y definitiva. 

 

 
 


