
 DÍA DE CUMPLEAÑOS 

 
“Cuando  la creciente grande” 

Así definía y sabía de su cumpleaños. 
La primera vez que le vi transmitía un partido de fútbol parado en una 
esquina de una de las plazas de la ciudad. Nadie prestaba atención a su 

transmisión. 
Mucho no entendía lo que decía pero sabía transmitía dada la colocación de 

su mano, como si fuese un micrófono, delante de su boca. 
También llamaba mi atención lo desprolijo de su aspecto que comenzaba 
con unos pelos chuzos sin mucho peinado desde hacía un buen tiempo. 

Corría detrás de algún auto que estaba por partir, recibía alguna moneda y 
volvía a su transmisión. 

Con el paso del tiempo fue aprendiendo de su cumpleaños. “Para este mes” 
Si se le pregunta la edad que cumple responde con un “No me acuerdo” 
convencido donde oculta su ignorancia. 

Ahora, luego de mucho tiempo, está pendiente de su cumpleaños. 
Desde hace nueve años vive en un espacio de la parroquia donde, según él, 

se ha convertido en “el encargante” 
Sin duda es una de los más típicos personajes que conviven con la ciudad 

hoy en día. 
Es un personaje de la calle y su vida se desarrolla allí. 
Caminante incansable se recorre toda la ciudad con su andar particular. 

Nunca he podido definir si camina a los saltitos o lo hace arrastrando los 
pies. Pero tal cosa no le impide transitar por toda la ciudad con sus saludos, 

sus gritos o su pedir algo. 
Su mentalidad es la de un niño, su imaginación es de una frondosidad 
impresionante. 

Cuando uno le escucha hablar por primera vez muchas de sus palabras no 
se le entienden ya que suele utilizar un lenguaje muy especial y su 

pronunciación no es muy correcta. Cuando uno le escucha hablar 
constantemente logra entender sus palabras aunque no logre captar todos 
sus pensamientos. 

Jamás se queda sin tener una explicación particular para lo que ve o para lo 
que sucede. 

Sus explicaciones suelen no ser convincentes pero él las manifiesta con la 
vehemencia y convicción de una verdad absoluta. 
Nunca va a pedir una disculpa, en el momento, puesto que le cuesta mucho 

aceptar que se equivocó o ha dicho un disparate. Luego de varios días 
podrá decir “Estuve mal y si queda mal uno quedamos mal todos” pero 

seguirá sosteniendo lo suyo. 
Desde hace mucho tiempo ha dejado de pertenecer a su madre o a sus 
hermanos para ser “propiedad” de la ciudad. Él es un poco de todos y para 

todos. 
Para muchos tiene un grito y un saludo que le hace saber identificado y, 

generalmente, recibe un saludo que le hace estallar en risas. 
Conoce la ciudad como la palma de su mano y de sus habitantes sabe 
muchas historias reales o inventadas por él. 

Con el paso de los muchos años en la calle es un personaje por demás 
conocido aunque la gran mayoría solamente conozcan su apodo. 



Los niños chicos suelen tenerle un poco de temor debido a que lo identifican 

con el hombre que anda a los gritos por la calle peo él suele expresarse con 
mucho cariño con esos niños pequeños que le ven y lloran. 

Pese a que muchos ignoran su historia es un personaje querido por casi 
todos los habitantes de la ciudad. 
Es por eso que, en esos libros donde la historia se escribe desde los seres 

comunes y no desde los prohombres, suele, casi siempre, encontrarse algún 
espacio dedicado a su persona. 

Lejos está de saberse un personaje de la ciudad. No tiene conciencia de su 
popularidad ni de su ser tan querido por tantos. 
“Yo soy de la calle y nadie me va a sacar de allí” me decía en una 

oportunidad y así es su vida. 
Un 16 de mayo, “cuando la creciente grande”, nacía Alejo Méndez (Cosita) y 

la ciudad sonreía un algo más.  
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