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El encontrase en la misa puede ser pura coincidencia, que deberíamos aprovechar. 

 
Pienso en cierta ocasión que asistía a misa en la cripta de la catedral de Chartres. 

Al llegar alguien me acogió con una sonrisa y  me ofreció un folleto con notaciones 

musicales. En voz baja contesté agradecido que era extranjero e ignoraba los 
cantos. Su mirada aun sin palabras, fue gesto de aceptación. Más tarde 

intercambiamos sinceros signos de paz cristiana. Tal proceder complementó la 

belleza y contenido del extraordinario lugar. Salí mejorado espiritualmente. Nunca 
olvidaré tal misa. 

 

En Budapest, siendo extranjero y sintiéndome extranjero, entré en una iglesia para 

unirme a la celebración. Rodeado estuve de inmóviles e indiferentes estatuas 
humanas. Antes de la comunión deseé expresar mi común Fe alargando la mano y 

fui rehuido bruscamente. Tampoco lo olvidaré nunca. 

 
El ámbito eclesial debe ser espacio de acogida amiga, más que de indiferente rito. 

 

Lo que diré irritará a muchos, lo imagino. Recuerdo que la misa es oración, sí, y 
proclamación de la palabra, sí, también. Y comunión con los hermanos y con Cristo 

Eucaristía, sí, fundamentalmente. Desde los inicios, para lograrlo se jugaron la vida 

algunos. La estampa de Tarsicio llevando la Eucaristía a los impedidos y apedreado 

por sus compañeros, sin dejársela arrebatar, nunca la he olvidado. Me emocionó 
encontrar su sepulcro en Roma, junto a la catacumba de San Dámaso. 

 

Diferentes enemigos, virus, sí, pero enemigos, impedían nuestros encuentros. 
Debíamos ser prudentes. Imagino conservar el pan en una caja estéril, por la 

acción de una barata lámpara  de UV. Las manos del ministro que las sostendrá, 

rociadas  con hidro-alcohol. Convertida en Eucaristía, otro la acoge e introduce en 
un píxide aséptico, conservado en la misma caja inerte y llevada a quien estaba 

impedido. Colaboración humana generosa y Gracia sacramental. Lamento que no se 

haya acudido a tan sencillo proceder. Celebrar misa no es mirarla por TV, 

únicamente  piadosa devoción. 
 

 

 


