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          Hace falta una cruzada de verticalidades    
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“El querer conciliar la fe con el espíritu moderno  

conduce a mucho más allá de lo que se piensa:   

no sólo al debilitamiento, sino a la pérdida total de la fe”.     

S.S. San Pío X  

duele el dolor 
 (nuestra religión es una persona 

Y es a él a quien se crucifica) 
 
Dolor de Amor. —Porque Él es bueno. —Porque es tu Amigo, que dio por ti su Vida. —
Porque todo lo bueno que tienes es suyo. —Porque le has ofendido tanto... Porque te ha 
perdonado... ¡El!... ¡¡a ti!! 
Camino 
 

     —Llora, hijo mío, de dolor de Amor. Lloramos por el Cristo. Nuestro llanto 

no es de rabia, nuestro grito no es de odio. Lloro porque me duele hondo, el 

Cristo. Lloro y sufro, porque a mis amores en el cielo, Cristo y Su Madre, y sé 

que a José, les han vuelto sus corazones ¡de carne! en pasas arrugadas, 

dolientes, ensangrentadas. Lloro porque llora mi Cristo, y me duele, y sufro. Y 

mi dolor, y mis lágrimas adivinan aquel “¡Yo escupo!” entre las lanzas. 

 

Le crucifican muchos en la Germania. Su obrar, su conciencia, el por qué 

hacen lo que hacen, constituye un tema personal de ellos con el Dios que lee en 

lo oculto de los corazones. No me inmiscuyo. Me importa el acto en sí, el 

escándalo obvio, la rebelión contra el Papa abierta y desafiante. Me importan 

los pequeños; no la rueda de molino, sino la causa por la cual los lanzan a 

abismo del mar; el veneno que esparcen y dejan, después de desparecidos en 

las honduras del océano. Importan los envenenados, los pequeñuelos de mi 

Cristo, y el Cristo mismo. Me importa la orden de que velemos por una hora 

al menos. 

 

Duele el escándalo. Cuando a Cristo lo crucificaron, Jerusalén y Palestina 

eran un rincón del mundo, un rincón de los menos conocidos y de los más 

despreciados. El romano común, y aún el culto, difícilmente hubiera sabido 

decir en qué zona de Oriente estaba situada Palestina. Lo que sucediera en 

Jerusalén, en Jerusalén se sepultaba. Tardaría mucho en conocerse por algún 

otro, si algunos llegaban a enterarse en el resto del mundo, y sólo cuando los 

judíos de la diáspora regresasen a sus sitios. De semanas o meses el intervalo. 



¿Y qué interesaba en esos parajes tan remotos saber de otro judío crucificado 

sabe Dios por qué extraño motivo criminal?  

 

Le crucificaron, aquéllos, una sola vez, y en fecha en que los asesinos habían 

predicho qué no podía acaecer: las fiestas de la Pascua.  

La crucifixión de hoy, Magna Germania, fue anunciada con antelación, 

preparado el mundo a contemplarla, todos los medios de comunicación 

sirviendo al anunciado propósito; en sitio con notoriedad de teólogos sesudos. 

Crucificados cientos. Ya no el Calvario de un solitario. Cruces levantadas por 

doquier, en un abierto desafío a Roma y al cielo. Esta vez llegó al último 

rincón del universo. 

 

Hay sacerdotes dignos en Alemania. Honor a ellos, y agradecimiento. Unos 

pocos los malos. A esos denunciamos con todas nuestras pocas fuerzas, pero 

con todas ellas. Si mencionara la perversidad de Judas, realzaríamos a los 

once buenos.  De un lado el árbol del que colgara, ya nadie sabe de él; del otro, 

la silla de madera, ¡es trono! que Bernini colocara en el centro del presbiterio 

de la de Pedro Basílica romana. Juicio y venganza siempre del Excelso, ¡Él!; 

pero me atañen mi Cristo y los de Su rebaño a quienes dañan. Traspasan a mi 

Madre; y, a José, abrazados con él lloramos. 

 

Si una sola falta leve, muy leve contra mi Dios, es peor que todas las 

hecatombes de los tiempos todos, ¿qué serán los hachazos con que 

despedazamos a nuestro Cristo? ¡Yo el primero! que he pecado horriblemente 

y he sentido en mi alma y mi cuerpo los clavos que Le he remachado, mi saliva 

en Su rostro; la lanzada con que Le he cruzado, insaciable, después que, con 

mi soberbia, le había ejecutado.   

 

Imagina conmigo la blancura inmarcesible de una hostia. Jesús, el Nazareno, 

indefenso Cristo, escondido en ella por puro amor, por cariño loco a ti y a mí. 

Ha estado hace siglos de siglos esperando un beso, una caricia, un respetuoso 

murmullo de nuestro corazón enamorado; e irrumpe un consagrado suyo, el 

más amado de sus amigos, y lo apuñala; la sangre Santísima chorreando por 

el sucio suelo, va a ser pisoteada.  

 

Allí está su Santísima Madre. Stábat autem Juxta Christi crucem: y sigue 

estando en cada Gólgota en cada Cruz, ofreciendo y penando. ¿Te duele que le 

duela? Vosotros, todos los que pasáis por el camino, ¿no os importa esto? 

Observad y ved si hay dolor como mi dolor, fuego me calcina mis huesos. He 

quedado desolada, desfallecida todo el día…  



 

 
 

Madre, te han herido, de nuevo, muchas veces. Lastima. Te duele porque Le 

duele. Le duele a Cristo cada angustia tuya, porque es a Su Madre a quien le 

duele. A mí, mi Virgencita, hondo y mucho también me punza y me lacera. 

 

¿Por qué lo hacen, Madre?   Yo quiero defenderte. No niego que quisiera que 

voces de más autoridad, muchas voces, lo hicieran. Te ofrezco mi poquito, casi 

con pena. 

 

Defenderte, mi Niña, hasta el extremo, donde nuestro amor nos lleva.  Contigo 

padecer, sufrir contigo, confiar, rezar y reparar. “Qué corta es una vida para 

reparar”. Reparar, rezar y reparar. Sonreír y amar, y defenderle hasta el 

extremo. Levantar una luz pequeñita; pequeña, pero mía y para ti, en medio 

de tanta oscura confusión. 

 

¿Por qué lo hacen, Madre?   Me preguntan y me pregunto el porqué. Santo 

Tomás indica que el único camino para saber acerca de la naturaleza de una 

cosa es por sus actos. El acto revela a la persona. Intentaremos, Madre, ese 

camino. Es necesario, porque pregunto y preguntan. Lo intentaremos. 

 

Y copio. No es mío: 

 



              
 

Nuestra religión es una persona,  

y es a Él a quien se crucifica. 

Duele el dolor. 

 
  
Jorge J. Arrastia. 

 
 

Nota: Imagen de María. Obra de Francisco Romero Zafra 

 
 

Nota: Expreso, obviamente, mi criterio muy personal acerca de los 
acontecimientos y personas sobre los que escribo. 

Jorge.  


