
  SORPRENDIDO 

 
Como todos los domingos llegó para compartir la eucaristía. 

Iba, todas las mañanas, caminando, hasta un templo cercano donde asistía 

a la eucaristía diaria. 
Últimamente iba en coche pero volvía caminando. Iba en coche porque el ir 

era en subida y regresaba caminando porque era todo en bajada. 

Sus más de noventa años no le impedían asistir a diario a la eucaristía. 

Debía ser una razón muy poderosa para que no lo hiciese. 
Era el alimento para su jornada. 

Era el encuentro con la razón fundamental de su vida. 

Vivía sola y hacía todas las tareas de su casa donde la pulcritud era 
presencia constante. 

Sus “alumnas” eran el entretenimiento y la distracción de su casa. 

Su medio de vida era el corte y la confección y ello lo transmitía a sus 
alumnas. 

Volviendo a lo del comienzo, llegó y subió los escalones tomada del 

pasamano. 

En diversas oportunidades pude apreciar a personas que plenas de buena 
voluntad se ofrecieron para tomarle del brazo y siempre recibieron su 

negativa por respuesta. 

Subió lentamente cada escalón mirando muy detenidamente donde ponía 
sus pies. La señora que la había acercado en su coche subió a discreta 

distancia de ella. 

Siempre subía con pasos frágiles, debido a sus años, pero decididos, debido 
a su dureza interior. 

Ese día sus pasos fueron más frágiles que siempre pero no solicitó alguna 

ayuda. 

Al llegar al fin de la escalera se detuvo y me miró muy seriamente para, 
casi inmediatamente, esbozar esa, su sonrisa pequeña, que solía colocar en 

su rostro y me dijo: “Este es el último domingo que vengo a misa porque 

me duele todo el cuerpo y no logro superarlo” 
Dije su nombre y le manifesté que continuara su camino y rezara por 

nosotros. 

Antes de comenzar la eucaristía me acerqué hasta donde se encontraba y 

dándole un bombón (sabía le agradaba el chocolate) le dije: “Esto le va a 
ayudar a recuperarse” Nos reímos y continué mi marcha para comenzar la 

celebración. 

Al domingo siguiente no pude estar en la misa parroquial y no me enteré si 
había asistido o no. 

Por la tarde recibí un mensaje donde se me pedía le llevase la comunión 

puesto que no había asistido a misa. 
El lunes me comunican que ha sido internada con diversos problemas de 

salud. 

El miércoles había fallecido. 

Desde ese momento hasta hoy, en reiteradas ocasiones volvió a mí su 
imagen en la cumbre de la escalera y siempre me reiteraba: “Este es el 

último domingo que vengo a misa” 

Quince días antes ya estaba anunciando lo que le habría de suceder. 
¡Qué mal debería sentirse como para estar convencida de lo que 

manifestaba! 



Siempre se movía por convicciones firmes pero aquello no era una 

convicción sino una sensación que asumía como verdad. 
Pese a ello continuó viviendo sola y haciendo las tareas del hogar. 

Cuántas veces habrá pensado eso podía ser lo último que habría de realizar 

y continuó en su soledad y realizando sus tareas. 
Sus amigas iban a su casa y nunca manifestó su delicadeza son que, como 

siempre, continuaba cumpliendo con sus tareas u observando a quien le 

quisiera dar una mano.     

Debe ser muy especial poder tener la oportunidad de prepararse para su 
pascua con tanta serenidad y total convicción. 

Debe ser muy difícil poder conservar la serenidad mientras sentía las 

fuerzas se alejaban de ella con calma pero implacablemente. 
Ahora está es paz y en una misa permanente. Para esa misa no hay 

horarios ni necesidad de trasladarse puesto que la misa es un estado que 

ella vive para siempre. 


