JULITO
Martin Ponce de Leon SDB

Julio no era su nombre, pero todos lo llamaban por dicho apelativo.
Solia decirme que su nombre era Ezequiel “con doble z".

En varias oportunidades tuvimos la oportunidad de conversar.
Algunas veces porque me detenia al encontrarme con él o porque él
frenaba su marcha al encontrarse conmigo.

En una oportunidad, antes de las ocho de la mafana, se senté en el
suelo de la acera para conversar mientras tomaba reiterados tragos
de cafa desde el pico de una botella. En un tramo de la conversacion
hizo dos afirmaciones que llamaron mi atencidn. “Yo, antes era
Pastor” “Antes tomaba mucho mas que ahora”

Solia ser muy facil detectar su presencia puesto que sus dos perros
denunciaban a la misma. Casi todas las jornadas iba a un comercio
puesto que alli le daban comida para sus perros. “El Kaiser ya esta
viejito. Cuando se me muera lo voy a extranar porque es mi
compafero”.

Al escribir estas lineas el “Kaiser” lo ha de estar extranando vy,
mediante el olfato, lo buscara, puesto que él se fue antes que su
perro. Del otro no sé su nombre puesto que, creo, nunca lo nombré.
Hace poco le pregunté si iba al refugio y me contesté que no lo hacia
por los robos alli existentes. Era un argumento varias veces
escuchado, pero, sin duda, nunca intenté averiguar si era real o un
mito existente entre ellos. “Yo tengo una carpa en (me indica un
lugar) vy alli paso la noche. También me acompafa (me brinda el
nombre de otro conocido).

El domingo, en horas de la tarde, me llegd el comentario de que una
persona, en situacién de calle, habia sido encontrado muerto. Por el
lugar que me decian, supuse podria ser él o la otra persona puesto
que hablaban de una carpa y en la misma direccién que “Julio” me
habia indicado tiempo atras.

A uno de ellos lo habia visto en horas de la tarde. La otra persona
estaba, aun, sin identificar. Mentalmente descarté pudiese ser “Julio”
puesto que siempre, en su bolsillo, llevaba una billetera donde se
encontraba su cédula.

Ayer intenté poder averiguar la identidad del difunto, por mera
curiosidad, pero en ninguno de los diarios donde se hablaba del tal
fallecimiento, se decia identidad alguna. En horas de la tarde me
encuentro con un cuida coches que me dice: “éSe enteré que murid
“Julito?”. Alli se alarga en un comentario sobre, segun él, la causa de
esa muerte. Yo, solamente, puedo limitarme a escucharle ya que no
me correspondia realizar ningln comentario a esa teoria que algo de
realidad podia tener.

Lo cierto, lo verdadero, es que Julio se ha de haber encontrado, en el
mas alla, con el “Racha” y han de estar comentando la realidad de
esa nueva instancia para sus vidas.



Compartian las noches en el atrio del templo, las mafianas en la
plaza, los medios dias con hambre o suerte, las tardes en algun lugar
de la ciudad donde el frio se pudiese no sentir tanto, el hambre se
pudiese enganar o el pico de alguna botella para aplacar su necesidad
de alcohol.

Sin lugar a dudas sus muertes tienen algo en comun. Los dos vivian
en situacion de calle. Los dos me trataban con un gran respeto. A los
dos no les importaba el lugar que fuese para sentarse y conversar un
rato. A los dos les gustaba el alcohol.

No sé si las suyas podrian haber sido unas muertes evitables. Lo real
es que, de manera muy distinta, los dos ya dieron el paso de sus
pascuas.

Julio: que descanses en paz.



