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Hace unos días me hicieron saber que una persona necesitaba unas 

hojas de un determinado árbol para realizarse un “beberaje”. Hoy 

llegó el día en que pude llegarme hasta su casa para entregarle 
dichas hojas. 

Al llegar a su casa, no tarda en aparecer. Su presencia me hizo 

recordar a unos años atrás, cuando le vi por primera vez. Su rostro 

tiene salpicaduras de barro en distintos lados, su barba abundante, 
se encuentra matizada con barro, sus piernas, con los pantalones 

arremangados hasta las rodillas, son cubiertas por unas tupidas botas 

de barro hasta las mismas rodillas y, sus manos, que se extienden en 

un saludo franco están cubiertas por guantes de barro. 
En aquella oportunidad su conversación comenzó con un: “Aunque 

estoy sucio de barro, ¿no le importa le haga una pregunta?”. Ahora 

ya no necesita preguntarme si soy quien él creía era puesto que 

hemos conversado en más de una oportunidad y sabe que no me 

molesta la presencia de barro en su persona. 
Me agradeció las hojas que le llevaba, pero, inmediatamente, me 

sacó el tema que más le interesaba conversar. “Me dijeron que este 

año va a hacer un pesebre. ¿Qué papel tiene para mí?” “Sueño con 

hacer uno, pero aún está nada más que en un deseo. Sé que puedo 
contar con usted” “Usted dígame que papel tengo que hacer y nada 

más. Cuente conmigo”. 

Le dije que en un pesebre no había lugar para “Papá Noel” (disfraz 

que sé que tiene) puesto que entran pastores y reyes magos. “Yo 
tengo un casco de Rey Mago que se puede usar.” Agradecí su 

disponibilidad y quedé gratamente sorprendido ante su interés por 

colaborar.  

Su trabajo de hacedor de ladrillos, donde está constantemente 

rodeado de soledad y barro, no le impide, dentro de sus 
posibilidades, estar colmado de una disponibilidad que hace aflorar en 

cuanta oportunidad se le presente. 

Sobradamente sé que es un alguien muy especial ya que, así como 

brinda una mano no tiene dificultad en enfrentarse con alguien para 
solucionar alguna dificultad creando un violento enfrentamiento. 

Todo en él hace suponer una gran necesidad de conversación, que 

siempre es una forma de manifestar su cansancio de estar solo. Por 

ello cuando uno se llega hasta él sabe que debe disponer de algún 
tiempo para escucharle hablar, por lo general con un marcado tinte 

de disconformidad. 

Hace poco me enteré de una postura que había tomado ante un 

hecho sucedido en su barrio. Dicha postura estaba muy distante de la 
realidad y ello, me llevó a que fuese hasta él para explicarle lo que, 

verdaderamente, había sucedido. Pocos días después me entero que 



había hecho pública, con un encuentro personal, su solicitud de 

disculpa por haber opinado equivocadamente. 

Nunca habría supuesto que unas pocas palabras le hiciesen tener el 
coraje de ir y hablar con las personas a las que había señalado, 

equivocadamente, a pedir una disculpa. Se necesita de integridad 

para actuar de esa manera. Así como está disponible para solicitar 

una disculpa, está disponible para “el papel que usted me diga”. 
Sin duda que uno no puede ser indiferente ante su disponibilidad. Lo 

suyo es una enseñanza que sirve para que uno se cuestione y 

pregunte si no necesita de un algo de barro para, como él, ser tan 

disponible. Muchas veces los prejuicios llevan a que uno condicione la 
disponibilidad y él, salpicado de barro siempre la tiene disponible por 

ello es que es imposible no darle gracias a Dios puesto que seres 

como él enseñan sin necesidad de grandes palabras.  


