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y a sus hijos Ana María y Antonio, en el gozo de la amistad y la flor 

           del agradecimiento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                   Con este corazón en una mano y 
                                                                              “Platero y yo” en la otra. 
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PROEMIO 
 
      Ni imitación, ni paráfrasis, sino otra dimensión. La que el 
egocéntrico – otros han dicho también ególatra – Juan Ramón, con 
los caminos hacia el vértice de su luminoso castillo interior, no quiso, 
- o no pudo – delinear con moldes de su poética geometría. Platero 
aquí, con su incansable trotecillo místico, no viene, sino va. Y no es 
tampoco una resurrección. Platero ya es eterno. Y lo es por gracia de 
ese dios-mito, que lo creó y al que se lo debemos muy agradecidos. 
PLATERO Y YO, desde su primera andadura, pero sobre todo desde 
que el aval del premio lo consagró de inmortalidad, es mina, no sólo 
para primerizos de tesinas o de más amplios pliegues doctorales, sino 
que, además, como el Quijote, la Biblia o el Ramayana, es alcándara 
para vuelos descubridores de espacios más allá de los zodiacales. 
Astor Brime – dejémoslo en la querencia de su seudónimo hacia la 
geografía de su Astorga vivencial y de su Brimeda natal; sus razones 
tendrá. Aunque después, en ese otro mundo distribuidor de belleza de 
sus andanzas apostólicas, siga fiel al Generoso García Castrillo de su 
sacramentaria pila bautismal y de su raíces gentilicias - ,  con tanto y 
más universo en su retina y en su alma que el ultranavegante de 
Moguer, y, desde luego, con bastantes menos sentadas en cátedras 
universitarias u hoteles lujosos, desde cuyos libros o ventanales se 
contemplan las cosas más que se viven… Quiere “jugar a hombre 
con” su “niñez madura”, y “llamarles por sus nombres a las cosas”, 
“sin mendigar barniz”, porque, como había poematizado ya en su  
CANTO ABISMAL (Premio Bahía, Colección Bahía 1978), le “entran 
a bocanadas los gozos y dolores de los hombres / por las puertas 
abiertas de mis brazos en cruz / sosteniendo dos rosas de ternura”. 
Así, no mira a los hombres y sus avatares de libros o ventanas; está 
con ellos y  entre ellos y a ellos ha ido ha ido por las rutas 
polvorientas  y sencillas de Platero, y a través de cuyos ojos –“Para 
otear el misterio / los ojos de Platero” – sin maldad, descubre las 
verdaderas dimensiones de las criaturas. Y es tan de hoy esta 
concepción y modo de abrazar y sentir, que pensamos que los 
aireadores de la “otra sentimentalidad” descubrirán que el 
Mediterráneo está más cerca de Granada de lo que pudiera creerse. 
Poesía de tales quilates, que, sin tener que ver nada con la del 
moguerino ni en el fondo, ni mucho menos en la forma, ya que él la 
pergeñó en prosa en prosa, le supera a éste en la variedad de matices 
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que a ésta el verso , con sus “ismos” proporciona. Versificación de 
formalidad tan variada, que bien podrían estos ciento treinta y ocho 
poemas, marcados  a compás de numeración arábiga del homólogo 
ocasionario, antojársele a más de uno aromas de antología. Astor 
Brime es sin embargo consciente de sus limitaciones como poeta – 
quién no las tiene – y como falta de otros posibles alcances, que por 
eso, y saliendo tal vez al paso de quienes, al leer el mecanografiado, 
le orlaron con exageraciones tan hiperbólicas como la de que LOS 
OJOS DE PLATERO es superior en visión poética, temas y alcances 
al PLATERO Y YO, se baña en agua de humildades en ese 
impresionante poema final, de líneas fraangélicas y aroma 
franciscano. “Oración por los soberbios”, viendo su estatura total, 
humana y poética, “del tamaño de una violeta”. 
 
      Estas líneas, que, como devoción de alumna a quien encaminó mi 
adolescencia hacia la Arcadia florida, lo mismo que quien, también 
con vitola sacerdotal de profunda  formación humanística, igual 
otrora hiciera con el poeta oriolano, las pergeño en homenaje de 
agradecimiento. Y también con alarde  de reto a la verdad poética, a 
quien creyera que la hipérbole o el panegírico las impulsara. 
 
                                                                     María Sanz 
 
 
 
      A quien leyere: 
 
      Si no sabe de memoria “Platero y yo”, lea cada correspondiente 
capítulo del libro juanramoniano y el poema paralelo de este poemario 
“Los ojos de Platero”, libro que pretende ser humano-divino. Y 
perdóneseme al “osadía”, pues, según declaro en el poema II, creo que 
puedo hacerlo “sin pagar tributo”, como Juan Ramón pasó “el 
alimento ideal, libre y cándido, sin pagar tributo a Consumos…” Y si 
con este poemario lograra que fueran muchos los que leyeran o 
volvieran a leer “Platero y yo”, sería el mejor homenaje que pudiera 
ofrecer a Juan Ramón Jiménez en el Centenario de su nacimiento. 
 
                                                El autor de “Los ojos de Platero” 
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                           I 
 
         “IGUAL QUE UN NIÑO” 
 
¿Dónde tiene la rosa la gota de rocío, 
que inició la alborada lo mismo que el presagio, 
cuando aún estaba el mundo emplumando la brisa 
para rozar sus alas por la frente de Dios? 
Regreso las miradas por las luces que el tiempo  
me sembró de recuerdos. Y su cascabeleo  
repica el trotecillo en la membrana virgen  
en cuyo son divino se repiten los ecos  
de poder ser estrella o mar, hombre o asnillo,  
desde antes que la vida les tendiera la mano  
para adornar el mundo a su dulce albedrío. 
Voy a jugar a hombre con mi niñez madura  
Para entrar en el reino donde las cosas rezan  
su seriedad. Platero, ¿quién de los dos  
airea más acero y más plata de luna? 
Aunque llegaras antes, no me doy por vencido. 
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                 II 
 
 “SIN PAGAR TRIBUTO” 
 
Ha pasado la luz al medio día  
timbrando su moneda en mi mirada,   
sin pagar su tributo a la enlutada  
somnolencia de la mañana fría. 
 
Nadie puede encerrar la melodía  
que punza por el ritmo. Y que a cada  
sediento de caminos, pueda nada  
vallarle su derecho a la osadía. 
 
Si es preciso, se inventan mariposas  
aleteando los miedos de Platero  
por distraer aduanas. Por hermosas 
 
florecen las palabras con que quiero  
llamarles por sus nombres a las cosas,  
sin mendigar barniz al aduanero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 7

 
 
 
 
 
 
          III 
 
“NIÑOS POBRES” 
 
Con la luna en el agua  
juegan los niños. 
¡Muy barato el juguete,  
Por ser divino! 
 
Vamos, Platero,   
a comprar más juguetes  
al Dios del cielo. 
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                            IV 
 
      “AL OCULTARSE EL SOL” 
 
Donde mejor airea su misterio la oculta estalactita   
es en la soledad y en el silencio, traspasado de noche. 
Oigo el canto sagrado de la tierra – Madre Tierra -,  
en los ecos callados del corazón sin nombre,  
que están llamando al mío para petrificarlo eternamente. 
¡Y estoy venciendo el miedo, porque me abruma la hermosura 
de hermanarme con mármoles o con líneas rupestres,  
que ocultaron al sol sus corrientes fluviales por no llorar,  
desparramadas en desiertos, arenas calcinadas! 
¡Dadme la oscuridad, dadme el silencio para la soledad! 
Aquí resuena el tiempo con toda la emoción de su primer instante,  
cuando Dios lo aniñó para idear un universo aún despoblado. 
Si una noche eclipsara en mis pupilas las cardenchas del mal,  
la alborada siguiente encontraría rebrillando los hombres  
en flores de rocío con corazón de amar de otra manera. 
 
(Perdona, Dios, mi vocación de enmendador de plana) 
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            V 
 
“¡QUÉ… FRÍO!” 
 
La nieve en sus sueños  
desmadeja ríos. 
Por el agua helada 
baja el sambenito. 
¡Platero, qué… frío! 
 

Sobre un cementerio 
llora un pajarillo. 
La luna ha cerrado 
las puertas a un lirio. 
¡Platero, qué… frío! 

 
¡Limosna de vida, 
por el Dios bendito!: 
Musitó un capullo 
con albor de niño. 
¡Platero, que… frío! 
 

En un pan de gozo 
se estiló un cuchillo. 
¡Ay de las promesas! 
¿Dónde fue el amigo? 
¡Platero, qué… frío! 
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                        VI 
 
          “UN NIÑO TORPÓN” 
 
Y todos le llamaban Luis el Burro 
porque nunca venció el abecedario. 
 

Pero en las noches solas 
miraba las estrellas  
y a la vera del río  
tiraba hierbecillas a los peces. 

 
Hoy sólo quiero verte  
a través de la rosa 
extasiada en su éxtasis 
de perfección, Platero. 
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               VII 
 
       “EL LOCO” 
 
En la fuente de la Alambra 
están repicando a soles, 
mientras el Darro machaca 
estrellas con los tacones 
y por brazos y caderas 
se arquean los caracoles. 
Granada enarbola cumbres 
saciadas de pecho de hombre 
por las que la nieve finta 
vialácteas, nubes y torres. 
Juan de Dios corre en el cielo, 
que se ha caído en el bronce 
con destellos de campanas 
y la lanza del Quijote. 
¡Loco! ¡Que sí, Federico! 
Se le ha metido el azogue 
por los poros del espejo 
y se asoma al Sacromonte 
por ver en el Nazareno 
las pitas sangrando pobres. 
 
Hoy es Juan-Jesucristo 
tan loco, que es Dios y Hombre. 
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                          VIII 
 
“CADA HOMBRE DESCARGA SU ESCOPETA” 
 

Tengo hoy, Fabio, el dolor a flor de alma 
por sustos de Platero, que contigo 
es eco de esperanza. Va la palma 
 
arqueándome los pulsos, en que el trigo 
busca el hambre de paz con que el hermano 
trasciende el ascua roja del amigo. 
 
Me pusieron la sangre aquí en la mano 
instándome a cegar a las estrellas 
por no sufrir su brillo. Por el vano 
 
de la palabra muerte, airearon huellas 
las saetas del mal, y no pudiendo 
clavar el corazón al que iban ellas 
 
buscaron una flor. Así, mintiendo, 
el oficio de noche simularon. 
¡Flor sin sol, sin aroma, sin atuendo 
 
de razón de su ser! Te flagelaron 
por defender tu rostro con espinas, 
que si llagas y sangre presagiaron, 
 
por estar en la flor, fueron divinas. 
A ti, Fabio, te escribo, que a Platero 
le bastan sus ojazos y sus finas 
orejas con su plata y con su acero. 
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                   IX 
 
    “HIGUERAS SECULARES” 
 
La brisa virgiliana, 
transida del cristal de Lilibea, 
me bordonea abejas en el alma, 
que enmielan los panales del recuerdo 
con tanto amor fluido en anaqueles, 
sobre cuyos colores, 
de albor sanjuancruciano, 
mis ojos aprehendieron estos soles. 
Ves, Platero. Tú cómete las brevas, 
que yo tengo mi miel en otras hojas. 
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                   X 
 
          “ÁNGELUS” 
 
Cayeron las estrellas en las rosas 
y encendieron dos alas levemente, 
con las que alzó el aroma 
miradas a los ojos 
para cruzar el cielo 
por las aguas azules de los hombres, 
que anegaban el limo de la pena. 
                  (Aquí se posa un beso) 
 
- Bendita Tú eres… 
 
Levantaron las madres los amores 
hasta tocar la orla de las cosas, 
recién estremecidas 
por la tenue sonrisa del capullo. 
Ya no existe la orilla en la palabra 
desde que ondula el viento sobre el trigo 
la cadencia del Ángelus. 
                  (Aquí se abre el color 
                   Sobre un suspiro apócrifo 
                   y llora Fra Angélico) 
 
¿Tendrán los dedos ríos 
para llevar la nieve 
por los pliegues del vuelo 
hasta el éxtasis cálido 
del tiempo aprisionado por la espera? 
Ya no rozan las cosas 
sus pasos por el suelo 
desde que van los ojos 
enhebrando los gozos de los vértices. 
 
- Gloria al Padre y al Hijo… 
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Bajaron las alondras 
al pasmo luminal de la azucena 
el himno sideral del universo 
y gozan los pinceles 
pespunteando aleluyas 
sobre las partituras del abrazo, 
que enlazan la vialáctea y el rocío. 
 
- “El mundo está bien hecho”. 
 
Por los arcos ardientes de las ruedas 
se lustran las respuestas 
del óxido posible del cansancio, 
recobrando en los hombres 
su sed de perfección, 
aleteada en las flores de los siglos. 
Así puedo quedar crucificado 
con luces boreales de tres rosas. 
 
- Amén 
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                 XI 
 
     “EL MORIDERO” 
 
Hacéldama en Moguer, 
- Juan Ramón y Zenobia - 
tierra ensayo 
de ámbitos funerarios, que me ofrece 
carne de eternidad para acomodo 

de mis huesos. 
Aquí, bajo la cruz, la arquitectura 
de tantas ilusiones, que palmeras 
de la gloria entramaron. 
A los pies del ciprés, estos mis ojos, 
para elevar miradas de esperanza. 
La frente - ¡oh, mi frente, 
vértice de mis horas infinitas 
de luz y ritmos zodiacales! – 
al filo del venero, 
para cuando la lluvia 
me acerque los murmullos de las cosas. 
Y el corazón, debajo del granito, 
a fin de que su hielo mitigue los incendios 
que pueden abrasar a las estrellas. 
Tierra carne, 

carne tierra, 
para ensayar mis huesos 
la vida de la muerte 
y el abrazo eterno de los hombres. 
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                    XII 
 
“UNA PÚA LARGA Y VERDE” 
 

Un relicario de nieve, 
una gota de Calvario 
una púa larga y verde. 
 
A la vera de la tarde, 
por culpa del cementerio, 
dejó el día su cadáver. 
 
En el pétalo de un nido, 
llorando por unas uvas, 
dormido se dobló un niño. 
 
Mi dolor ya no se atreve 
a enseñarle hoy a Platero 
una espina larga y verde. 
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                       XIII 
 
“CON POBRES GOLONDRINAS”  
 
Llevas la bofetada, 
despacho de mis horas, 
de un nombre con borrón de tinta china 
en la mejilla blanca 
de tu pared soleada, 
donde cuelga la pena 
de un crucifijo abierto 
para encender estrellas en los mares 
con ese corazón, que tanto quema. 
 
Yo te hubiera arrancado  
con la brisa azulada 
de estas mis inocentes golondrinas, 
las espinas del tedio y de este duro 
cerrársete la puerta, machacándonos 
perdigonadas de teclas en la frente 
y salivas de pólizas; te alumbrara debajo de la concha 
de un Jordán de ternuras, ungiéndote de abrazos, 
con una caja fuerte de sonrisas 
abierta, siempre abierta, 
con este corazón, que cambiaría latidos 
por pesetas y por colocaciones, 
aunque tuviera que colgar la vida 
de un Gólgota de sangre. 
pero tengo la nada 
derrumbándome nubes por mis sienes, 
con la sola esperanza de la lluvia 
debajo de las alas, por si un día 
retoña la justicia entre los hombres. 
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            XIV 
 
      “PESEBRE” 
 
Por la nieve. 
¡Tuvo que ser por la nieve! 
No hubiera sido tan blanco 
el pan del cielo 
si la azucena María… 
¡Tuvo que ser por la nieve! 
 

Capullito de cielo 
betlemizado, 
que en dos palmos de hombre 
te has endiosado. 
 
¡Nevad campanas, 
Que ya brilla la Gloria 
Por la ventanas! 

 
¡Se extasió el cielo! 
Envidiando a la mula 
llora Platero. 
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                        XV 
 
                  “DARBÓN” 
 
Sauces largos cansados de esperar junto al río 
y los pies amarrados con grilletes de inercia; 
que el agua sólo dona espejos y metáforas 
a quien se pone inerme a la vera de su canto. 
Cuando la vida exige su derecho a los ámbitos 
no hay tiempo de adornar con relojes la espera. 
Si vibrando Damocles tensa en aire al destino, 
Darbón deja al destino sin apuesta a la suerte. 
Por eso en los parados no se arquean las frondas 
hermoseando sus nubes en un cielo de dicha, 
sajando el horizonte la cruel incertidumbre 
de no augurar presagios al sol de otro mañana. 
Si supieras, Platero, temblarías de hielo, 
teniendo cerca el prado y la carne de membrillo, 
y fuera Tántalo el que cabalgara a tus lomos. 
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              XVI 
 
“DESDE MI VENTANA” 
 
De tu boca a la mía 
No hay más que un puente. 
Abejas peregrinas 
enceran mieles. 
 
Lluéveme besos, 
que todos mis pecados 
andan resecos. 
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             XVII 
 
“VOLVORETA D’ALIÑAS DOURADAS” 
 
Le estaban ofreciendo los relojes 
las horas de la brisa, 
para ritmar compases 
por el heno feliz de primaveras. 
 
Él se llevó la mano a la existencia 
y se clavó una espina. 
Después lo contemplé sobre la almohada 
marmórea de la muerte. 
 
Debajo de las lágrimas 
alzábanse los ojos, 
preguntando a la cal de las paredes 
por lo arla de las sombras. 
 
Y agarrando el silencio, 
marchábamos los niños escuchando 
la blancura, hecha flor de cementerio. 
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                                  XVIII 
 
“LA TORMENTA PALPITABA SOBRE EL PUEBLO” 
 
Este 
recuerdo en sangre tiene… 
¿Qué importa cuántas cuchilladas? 
 
Fue, Platero, una tarde, 
una amapola resolada 
de agosto, 
un eco de cigarras 
guitarreando 
en el albero herido del enojo. 
- Judas 
le habían escupido, 
para cicatrizarle, inconfundible. – 
 
Por el filo cortante de los ayes 
venían hasta el susto 
del pueblo sorprendido 
dos ojos, 
con las órbitas  
a espaldas de la muerte. 
 
Los perros y las moscas, 
- ¡que yo lo vi, Platero, 
desde una llama, que aún me quema! – 
raspando cuajarones. 
 
A los niños 
las puertas nos pasaron 
sólo 
las heridas abiertas de la rabia, 
desmelenada, 
aullando su venganza por las calles 
y dos tricornios 
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dibujando trapecios con el miedo. 
 
La Misa del domingo 
debajo de unos ojos, que se hundían 
hasta el fondo imposible de la pena, 
rozó junto a mi hombro 
el luto de dos huérfanos. 
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                 XIX 
 
       “LA CUMBRE” 
 
Platero: 
Llevo unos cuantos días 
de versos en capullo, 
atados al dolor de no hacer nada. 
Me escuecen ya las tardes 
bajo esta sal de abulia. 
Y un grajo me machaca 
la eterna pesadilla 
desde el frío esqueleto 
de un árbol otoñal: 
nada, 
          nada, 
                    nada. 
Dime, Juan de la Cruz, 
dónde encontraste alas para tus pies transverberados 
para subir 
y convertir 
los nadas 
en lampadarios de tu infinita soledad poblada 
de Dios. 
Los míos son de plomo 
y me hunden 
en mi nada, 
que es nada, 
de Dios, 
de hombres, 
de mí, 
de nada. 
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       XX 
 
  “¡AAAY!” 
 
A la vera del alma, 
la zarzamora. 
Por culpita del agua 
me herí en la boca. 
 
Se espeja el aire; 
cada vez que me miro, 
dos penas se abren. 
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                    XXI 
 
    “ANEGADO DE AZUL” 
                  (Mesiánica) 
 
Estoy y es el aire azul, 
tan subido a la frente y al insomnio, 
el eco vesperal. Por la tenue 
sonrisa de la tarde está el instante 
abriendo los capullos. Vienen vértices 
apuntando a la flor y en la espesura 
de múltiples recuerdos cae la lluvia 
igual que en los naranjos cuando miro 
en el aire sus largas galerías 
entoldando mis ojos. Quién pudiera 
exprimir la nostalgia y este cielo 
tan denso de verdad y llevarlos 
a la sed de los hombres. Volarían 
igual que las estrellas las estatuas 
de tantos idolillos acunados 
en los años del río arborescente 
perdiéndose las llamas por sus brazos 
aireando pañuelos de esperanza 
solar y en la espesura solitaria 
de una encina celeste con remanso 
de ángeles en corro juntarían 
el abrazo del cielo con la tierra. 
Que cante este momento. Que la dicha 
de ser igual a Dios le dé al aliento 
la verdad de este muro, que sustenta 
tanta sangre surcando dimensiones 
tan sólo protegidas por el agua 
sintiendo la caricia de la piel. 
Desmadejarme luego y con vialácteas 
tentaculares verme en una aurora 
cruzando las heridas que la noche 
anegó de dolor. Quizá el puerto 
su vocación de abrazo sentiría 
tan pleno como el mar que le retiene 
la arzón de su ser tan aferrada 
a la voz de la tierra salvadora. 
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             XXII 
 
       “RETORNO 
 
Todavía en el árbol de la pena 
puede anidar un niño. 

- Abuelita Ángela 
era de albahaca, 
con luna en los ojos 
al explotar estrellas 
contra el cartón aquel del caballito. – 

 
Nos abruman los hombros encorvados 
las casas y las calles. 
                                  Tras los humos 
se esconde la alimaña de la muerte 
y vamos arrastrando nuestros pánicos 
huyendo del Vietnam. 
                                     ¿Será posible 
el hierro de la vuelta de una esquina? 
 
Vuelvo solo al remanso 
sediento de inocencia. 
Me urgen las distancias, fabricadas 
con recelos de huida. 

- Abuelita. Dame agua! – 
 
Es tan fría la nieve de las cumbres; 
tiene el borde esas fauces… 

- Mira cómo me tiro de la silla! – 
 
¡Quién supiera escribir sobre las nubes! 

- La i tiene un puntito! –  
 
- “Cuatro angelitos 
tiene mi cama...” – 

¡Quién pudiera dormir!... 
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              XXIII 
 
   “LA CARRETERA” 
 
Devoran las paredes 
los motoristas. 
Increpando semáforos 
ladra la prisa. 
 
¡Viva la acera, 
y que muera la muerte 
en la carretera! 
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              XXIV 
 
     “EL SEÑOR CURA” 
 
Dibujó tantas veces el camino 
desde el Credo a la muerte, que sabía 
de memoria la luz de la agonía. 
La recitó la tarde del destino 
 
con gloria de campanas. Por el trino 
de aquella angelical orfebrería, 
la trenza de la llama repetía 
la vialáctea del eco peregrino. 
 
“¡Somos de Dios!” En todos los relojes 
la fiel eternidad sonaba en punto, 
devolviendo al pasado su presente. 
 
“...de Dios …de Dios…”  Los granos de las trojes 
vertían el cantar del contrapunto; 
y era Dios quien manaba en nuestras frentes. 
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                     XXV 
 
“UN GRAN PANAL DE LUZ” 
 

Yo tengo la palabra, 
la tarde, el arrebol, 
el pájaro, su trino, 
la luz, el resplandor. 
Debajo de la vida, 
reloj de perfección, 
en ansias de infinito, 
palpita un corazón. 
Ni una estrella sin ángel 
y el universo, a Dios. 
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    XXVI 
 
  “AGUA” 
 
Cantar del agua,  
la del Bautismo. 
Dios es acorde, 
mi amor, sonido. 
 
Cantar del agua, 
la del molino. 
Besa a la harina 
Sueño divino. 
 
Cantar del agua; 
temblor del vino. 
Costado abierto, 
vida de Cristo. 
 
Cantar del agua, 
pasmo vivido. 
Dios en mis ojos, 
espejos míos. 
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                  XXVII 
 
     “LOS MISMOS PERROS” 
 
Hojas sin clorofila, 
vendaval desgreñado del papanatismo, 
arboreadas en el plasma nebuloso, 
humo de los bufidos del carro de Teseo 
por encima de cráneos y senos arrollados, 
con ecos de campanas sin badajo, 
alocadas, metiéndonos las bocas 
con las babas  sanguinolentas de la rabia 
para estrellar el oro en nuestras frentes 
con los rotos cristales de la bisutería 
en las ventanas apedreadas. 
¡No y no! No vamos al engaño 
como el barquillo de papel 
deshojado de los ojos de un niño. 
 
Están dando, Platero, un mitin en la plaza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 34

 
 
 
 
 
                 XXVIII 
 
“ESTE REMANSO BELLO” 
 
Mi llanto no se nutre ya de lágrimas 
porque ya soy muy hombre. Cuando lloro 
por culpa del recuerdo y de la línea 
desfigurada a golpe de pecado, 
se me caen por dentro primaveras 
hasta el pozo profundo de la pena, 
y me quedo en lanada de mi nada, 
sin más sostén de vida 
que el arrepentimiento. 
Hoy le busco palabras a este hora 
y no se alza ninguna del silencio… 
¡Es la hora de Dios! La hora inefable, 
que me da la medida verdadera 
de mi ser, redimido 
por el llanto reseco. 
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         XXIX 
 
      “IDILIO” 
 
“Rinde el cerezo gentil, 
mariscal graduado en flores, 
un ejército de olores 
a las afueras de abril”. 
 
Y en el florido cristal, 
que trasparenta mi brío, 
yo soy gota de rocío 

matinal. 
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                   XXX 
 
“CANARIO MARIPOSA” 
 
Tengo, Platero, yo una lágrima 
                                                   furtiva, 
escondida en temblor emocional de Río Piedras. 
Fuera del alma ardían flamboyanes, 
pero dentro había quedado la caricia de la rosa 
                                                                            abierta: 

“Sala de Juan Ramón Jiménez y Zenobia” 
“Prohibido tocar objetos” 

Y sobre la mesita de caoba, 
vértice de su frente y de su pluma 
- ¡La de tu pe y ele y a y te y ere y o, Platero! - 
anguladas al fin del universo 
                                                infinito, 
quise tintar mi sed de fiel poeta. 
Sobre un papel 
                         blanquísimo, 
                                                eternizado 
en este relicario con latidos: 

“Desde aquí volaron 
tantas alas 
a las estrellas…” 

Y desde entonces vuelo como el viento. 
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                         XXXI 
 
    “PLATERO, MUDO, TIEMBLA” 
 
Es un bosque de manos, descarnadas de gracia, 
plantadas en la noche de una llaga profunda. 
El vidrio bajo el párpado inicia calaveras 
y el esqueleto astroso puebla de horror los miembros. 
 
¡Cómo baja a mi pena, de amor sobresaltada, 
la compasión!  
Igual que un monte inclina la nieve, hecha bondades,  
sobre el labio sediento del páramos reseco,   
yo quisiera en mi amor aromar sus mejillas,   
y encender en su muerte la vida con un beso. 
 
¡Aquel dolor profundo, donde el cieno en torrente   
cubre a los horizontes el verde de esmeralda! 
¡Aquella ave agorera, que machaca en los huesos   
de un árbol desolado la vida malograda, 
donde cuelgan sonrisas en pingajos llorando,  
por no encontrar un labio, que les preste color! 
El alma retorcida con pústulas de palo  
ve que roba su vida la mordiente polilla,  
y el ojo hundido otea el cielo bochornoso, 
por ver si alguna nube lo cubre de esperanza. 
 
Arcano de la gracia, perdido en las estrellas: 
¿Dónde tienes las alas, que te prestó Gabriel? 
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                             XXXII 
 
     “UN PAJARILLO ABRÍA SIN CESAR 
                      SU PRESO VUELO” 
 
Es inútil calarse hasta los huesos  
de azul de libertad; 
apilar bofetadas 
para tirar los clavos de la rabia 
sobre los que amordazan la amapola 
contra el muro, que ciega la esperanza. 
Inútil el cristal, porque aún no tiene 
marco para miradas de los vuelos; 
inútil el abrazo de los ríos 
cantando calderilla de propinas: 
Cuando beben el mar y se emborrachan 
de la hipócrita voz de las sirenas, 
se olvidan de los pétalos que abrieron 
balbuceos a luz por las orillas 
y te dejan de fango hasta los dientes. 
¡Es inútil amar, aunque te cieguen 
las verdades clavadas en el sol! 
Gastarás la pupila 
y acabarán por que la nieve es negra. 
 
No nos queda, Platero, más venganza que perderse 
bajo las frondas del abecedario 
y marcharse por el sin decir perlas. 
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                               XXXIII 
 
“LA CHIQUILA PINTA ALEGORÍAS OBSCENAS” 
 

“No pâo de açúcar” tengo  
una herida grabada, 
que surcó el estilete 
poniendo el corazón como falsilla. 
 
Exhalando café recién tostado 
por la carne rotunda de sus senos, 
sin más voz que la luz de la mirada, 
me ofreció la corola de la hoguera. 
¡No!, dije simplemente. 
La besé con los ojos… 
Y una gota de plomo derretido 
rodó por su garganta 
hundiéndole el dolor en la favela. 
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                XXXIV 
 
           “LA NOVIA” 
 
Aprendices de hombre, con los besos 
bajo el mantillo de los semilleros, 
tocábamos las novias con la sombra 
apenas iniciada. 
                           Los rubores 
teñían de amapola la ufanía, 
esa perdonavidas que se estira 
alargando la nada en la inocencia. 
Julita, madurando la mirada 
en la trémula rama del vacío, 
escuchaba la brisa. 
                                Por la arena 
de los cortos recreos de la escuela 
su trallazo cruzaban los erales, 
entregando la dócil embestida 
a la primera luz de la llamada. 
 
La novia se apagaba hasta la tarde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 41

 
 
 
 
                 XXXV 
 
     “ECHANDO SANGRE” 
 
Cielos de sangre y mar. 
¿Dónde los hombres 
para encender estrellas? 
Relámpagos con trallas 
abren ríos 
en el torso encorvado de los Andes, 
porteadores de nubes, 
donde cuelga la nieve sus miradas. 
La piedra y el infierno soterrados 
negaron a los arcos y a las llamas 
el imperio de Zeus. 
Y a corazón abierto, 
sus aceros las águilas clavaron 
allí en donde hoy las cruces 
enarbolan blasfemos crucifijos. 
¡Es la hora del alma! 
¡La de gritarle a Dios la libertad 
enturbiada en el río de las venas! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 42

 
 
 
 
           XXXVI 
 
    “SON GITANAS” 
 

“Gitanas de grandes culos, 
de culos como panderos”. 
              García Lorca 

 
La hoja de la esquina, 
devolviéndome el filo sigiloso, 
entre sombra y pared colgó la travesura. 
 
                  (-“¡Gitana!...”) 
 
Ojos en los collares me trajeron 
la risa de los ríos en mil soles 
para el día primero de la seda. 
 
                  (“¡Que te vi el culo!”) 
 
Panderos de la Alambra reclamaron 
el derecho triunfal de la amapola 
para abrir carcajadas en la vega. 
 
                  (“¡Sí, sí; el culo moreno!”) 
 
Y todas ls gitanas son collares 
y panderos tostados en los soles. 
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        XXXVII 
 
“¡QUE SONREÍR…!” 
 
A la rosa en la risa 
le salió un diente. 
En la yema del dedo 
brotó la nieve. 
 
Cinco lobitos 
Soledad lanza al aire 
por San Francisco. 
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               XXXVIII 
 
       “SABOR A BESO” 
 
Cuando cae una estrella 
desde el cielo a una frente, 
se iluminan los ojos de los árboles. 

A Platero me lo arrebolaron 
en nubes de remanso, 
los tres meteoritos 
que estrellaron poemas en mi frente. 

 
Cuando cae una silla, 
se desdobla un lamento 
sobre el dolor en llamas. 

Al trino más jovial de mi colegio 
se le plegó la seda 
por caérsele un beso en una rosa. 

 
Cuando caía al suelo 
el pan, 
el pan de cada día, 
(abuelita miraba y aromaba 
por luceros y pétalos de ángeles): 
- ¡Levanta el don de Dios, 
y dale un beso, hijo! 
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             XXXIX 
 
  “IGUAL QUE UN ALBA” 
 
El arroyo del alba 
cantaba las vocales inconscientes 
en pétalos de rosa sobre el agua. 
Ni sospechar podrían 
esta copa arbolada 
de mi alto pensamiento 
para la siembra, tostada de albedrío, 
sobre surcos, turgentes de verdades. 
 
Ahora sé que a la altura 
se sube por las fuentes de cipreses; 
que el color y el aroma 
resuelven su tormento en surtidores 
de brazos con doncellas en las manos. 
 
 
En la boquita suave 
de ayer, como quien dice, 
al despertar del sueño, 
en un brillo fugaz del balbuceo, 
se ensayaba en el canto, que me inunda 
de torrentes de luz 
mis mares interior. 
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                       XL 
 
“BAJO EL GRAN CIELO AZUL” 
 

¡Como juegan a altéra 
los aviones! 
Para ensamblar estrellas, 
los cartabones. 
 
Si vuela el hierro, 
¿dónde están las tijeras 
de mi destierro? 
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            XLI 
 
       “MI NIÑA” 
 
Si fuera verdad que el viento 
lleva el trigo en las palabras… 
 
En mi espejo de niño 
pasaban las palomas 
abanicando los senos de la tierra. 
Y un canto de oro 
se me esponja en rosales 
para gritarle al mundo 
sus ansias de perenne primavera. 
¡Volad, volad! 
El surco, para el cielo, 
y el cielo 
para este corazón, 
que virtúa la oca en las estrellas. 
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            XLII 
 
“EL NIÑO ESTÁ EN LA FUENTE” 
 
Mi nombre sobre el agua carismática 
reverdece las hojas de un presente 
alisado en los soles redondos 
de aquel niño, que sembraba limones, 
limones transparentes, 
estremecidos, 
sin más andadura que la vida. 
 
Mi nombre sobre el agua. 
                                           Ese soy yo. 
Se olvidan las raíces en los ojos 
de tanta transparencia en lejanía, 
desdoblada hasta el tiempo, 
                                              vencido tiempo, 
donde estruja la uva 
la ebriedad de mi segura pervivencia. 
Sobre el agua. 
                        ¿Dónde la superficie 
de la claridad? 
                        ¿Dónde 
el espejo infinito? 
                             ¿Dónde?... 
                                                Soy yo, 
yo 
eterno en la primera travesura del vuelo 
donde el punto 
le enseña a la existencia 
la feliz aventura de la línea. 
 
Sobre el agua doblada a la evidencia 
de su interior murmullo, 
por el el que cantan las estrellas, 
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estrellas dibujadas 
en mi única alba conocida. 
Estrellas sin contornos 
para el cielo adentrado 
hasta la caracola de mi primer sonrisa. 
 
¿Es ésta la evidencia? 
Más acá del aroma ya no hay tiempo; 
más acá del latido ya no hay vida. 
Por encime del agua, 
nada. 
Yo, 
aquel niño, 
niño, 
yo. 
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                XLIII 
 
           “AMISTAD” 
 
Si la flor es palabra, te florece 
y el campo fiel de la amistad aroma 
con el tiempo extasiado en esta loma, 
que el latido de entrambos reverdece. 
 
El río encaramado canta y crece 
con espejos surcados de paloma 
al nido de la frente, donde asoma 
el labio, que en el pétalo se mece. 
 
Para decirte amigo, basta un rayo; 
para sentirte amigo, no hay un cielo 
con órbita de abrazo. Y si el ensayo 
 
de vocablos alados alza el vuelo 
al campo sideral de analogías, 
es acordar en Dios sus armonías. 
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                XLIV 
 
    “ARRULLADORA” 
 
¿Qué alborozo desde el vuelo 
su orfebrería desata, 
despertando una sonata 
de palomas, que arcangelo 
por pentagramas de cielo? 
Si es de tus nanas, María, 
incrusta su melodía 
sobre esos copos de nieve, 
con los que a arpegiar se etreve 
mi gozo su Avemaría. 
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              XLV 
 
“CUALQUIER RAMA” 
 
Las mariposas del parque 
me tiran cruces. 
Ya tienen camposanto 
los andaluces. 
 
¡Paz a los muertos! 
Por los ríos del hambre 
bajan veleros. 
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            XLVI 
 
       “UN NARDO” 
 
Sólo un soplo de nardo bastaría 
para enlutar la sangre, 
que azuza las heridas por el río 
al librarme del lastre de la pena. 
 
Un sorbito de luna, que aniñara 
esta seguridad de saberse hombre, 
que ya quema de arena enrojecida 
desiertos de cansancio. 
 
Una pluma de aquellos palomares, 
que incendiaban de alas 
los brazos de los árboles  alzando 
la vida en primavera. 
 
Quizá estos balbuceos, angelados 
al romperse en el pecho la cascada, 
son alado rocío, 
que en la estrella de su órbita por cielos 
se beba mi mirada enfebrecida. 
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       XLVII 
 
    “ROCÍO” 
 
Yo no sé si esta gota 
viene a colmar mi hombría. 
Pero sé que su perla 
hizo brillar mi aurora 
y hoy es vocación, 
verdad, 
amor, 
ser, 
voz: 
ro 
cí 
o. 
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                 XLVIII 
 
“JALOUX DE A VIVE COULEUR” 
 
Le aplico sol al hombre y se me encienden 
todas las catedrales. En las frondas 
se enarcan armonías por rosarios 
donde el murano late corazones 
de mendigo, de sabio, de poeta, 
preso, empresario, jornalero, anciano, 
y de la niña aquella, que lloraba 
por el juguete huido de su rosa. 
Y al trasluz de una lluvia de Dios miro 
el campo iluminado, en que cada árbol 
goza su juncal brío. Y tú, Platero, 
anclado en tu quietud asnal, adentras 
por esas galerías de tu pasmo, 
la hombredad que sustenta tu esperanza, 
con más viva intuición de la belleza 
que mecanos de carne en voz de látigo. 
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              XLIX 
 
“CHIQUILLOS RODEAN” 
 
“¡Semos de Dios!”, y aromas 
de corazón crujiente 
poblaban los racimos de la prisa 
y el paladar jadeante 
por alcanzar castañas asadas del invierno. 
 
Aquella geografía, 
claveteada de huellas diminutas, 
más que de la peseta 
de tu entibiado aliento, 
era la barbacana 
por donde se trenzaba la inocencia. 
 
Y las mamás sabían 
que mucho más calientes 
que los caracoleos sonoros del puchero, 
ardían en la nieve 
tus enlutadas perlas voladoras: 
“¡Semos de Dios!”, 
                                 y te endiosabas. 
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                L 
 
“FLOR DEL CAMINO” 
 
Este sendero de tristeza 
es mi amigo más fiel. 
 
El cardo tornasola 
color de Viernes Santo. 
 
Por el río arriba, 
por la pena abajo, 
vuelan las nubes. 
 
Por la pena arriba, 
por el río abajo, 
con mi tarde triste 
juegan los pájaros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 58

 
 
                      LI 
 
“CUANDO SE MURIÓ MI PADRE” 
 
En el hueco de un hombre que se va 
queda el ser 
creciéndose en las ramas 
por esa dimensión de las palabras, 
que acomodan recuerdos en el viento 
para pulsar laúdes 
en la frente y los ojos. 
 
Nadie alcanza su altura verdadera 
entre el vaivén difuso 
de unas palabras rotas, 
tiradas por el rompecabezas, 
en el que las aristas y los vértices 
inauguran sospechas de volúmenes. 
 
Me endioso en este oficio 
de gubiar perfeccionas 
en la madera dócil de la ausencia, 
sin que pueda el engaño 
obligar con caprichos mentirosos 
a ser flor muelitas 
de aroma alcanforado. 
 
Por el eco de un hombre 
entran a palomadas las respuestas 
desde los hontanares, en que a Dios 
le aletearon de luz los pensamientos. 
 
Mi gozo se estaría 
en este interminable 
juego de las ventanas y las puertas, 
cogiendo a manos llenas 
el aroma del vuelo, 
que me deja la talla de los hombres 
ungida del sabor de la persona. 
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                 LII 
 
“¡QUÉ PALABRA TAN HONDA!” 
 
Me iba a estallar una amapola. 
 
Es que tuve la i 
como una tea.  
 
Juro sobre mi tumba, 
que no he sido capaz 
de quemar nunca un hombre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 60

 
 
 
 
        LIII 
 
“EN LA E” 
 
A la a, 
a la o, 
a la u vas tú, 
a la i voy yo. 
 
Con un clavel 
a la e por los ojos 
van ella y él. 
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         LIV 
 
    “SANGRE” 
 
Once ataúdes blancos 
por Aguas Buenas. 
En mar de aguas amargas 
lloran las penas. 
 
Con once cirios 
tejen gloria los ángeles 
para once niños (1). 
 

A las penas del río 
van los rastrojos. 
En la sal de las lágrimas 
se hunden los ojos. 
 
Penitas, madre. 
Cuanto más me las miro 
más hondas laten. 

 
Me duele la garganta 
por las verdades. 
Por las llagas del orbe 
cruzan los mares. 
 
No quiero vendas. 
Si me hierve la sangre, 
que el sol lo sepa. 
 
 
 
 
 

(1) En Aguas Buenas (Puerto Rico), en un accidente de trasporte escolar, murieron 
once niños. 
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                         LV 
 
“ESOS HOMBRES QUE ESCRIBEN” 
 

Me asomo a la palabra 
y me responde, 
que en una o de niño 
se ensaya un hombre. 
 
Lluéveme letras, 
que con hilos celestes 
hilo poemas. 
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                 LVI 
 
      “CLARO MISTERIO” 
 
Yo creo en la blancura de mi alma, 
porque ha estado nevando en mi pecado; 
y sé que en la llanura exulta el prado 
presintiendo ya el agua que le ensalma. 
 
Mi  cumbre remansada está en la calma 
donde tu beso, oh Dios, arrebolado, 
en mi frente, de cielo sosegado, 
pone el triunfo ondulante de la palma. 
 
Tiene el llanto la sal a flor de ola 
anegando el pasado en sus bondades. 
El ara de la carne, en que se inmola 
 
el ansia de más puras claridades, 
siente el manto blanquísimo en la sola 
presencia del amor con que me invades. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 64

 
 
 
 
 
                    LVII 
 
        “AQUELLA NIEVE” 
 
Sólo ella 
me abrió tantos cuadernos 
para los balbuceos de mi silabario, 
cuando garabateaba 
veredas de la escuela… 
Entonces 
nevaba más que ahora, 
mucho más, 
en el alma, en mamá, 
en los ojos de todos… 
Nunca tuve en la palma de las cosas 
tantas palomas. 
                          Y aún me duran 
los copos en el aire. 
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                 LVIII 
 
  “CERDO EN MATANZA”  (1) 
 
Cerdo nací, y si le esfera acierta 
con su rotundidad a la medida 
de ser igual el fin a la partida 
de marrano será mi última puerta. 
 
Ni harinas ni bellotas en alerta 
constante por el lustre, harán fallida 
de cada San Martín la acometida, 
aunque mi amo me suelte hoy por la huerta. 
 
Del  chorizo y jamón, a quien me atraca, 
que no metaforee, yo sólo pido, 
pues la parte, y la forma en que me saca, 
 
le convida a no echar en el olvido 
la ley inexorable de la caca: 
Nací para comer y ser comido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(1) De una apuesta a un reto: “A que no eres capaz a componer un soneto al cerdo con este 
último verso:  Nací para comer y ser  comido”. Y respondí con el soneto. 
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               LIX 
 
   “SACAN EL UNTO A LOS NIÑOS” 
 
¿Dónde los borbollones 
del miedo? 
¿Dónde?... 
 
Miles de ojos en uno 
y una sola mirada, con miles de cuchillos 
entre selvas en llamas 
desde los humos negros de todos los rincones; 
simas de dientes y uñas 
sin tiempo en los relojes 
para contar fierezas. 
Porque huyendo y de espaldas, 
quién precisa bramidos de exterminio. 
Todo y más, por culpa de los montes 
trabados en los cuentos por mi tío. 
 
Lo cierto es que en la silla de las docilidades, 
su imposible remanso 
aquietaba el azogue, 
con pasmo de paloma en estampido. 
 
En el brazo dorado de vieja cornucopia, 
su tristeza inútil 
colgaba la infantil pedagogía, 
asomando al espejo 
lo más, 
las miradas severas del decálogo, 
que dejaban más muerta la paloma. 
 
Y hoy vienen por líneas de los vértices, 
a punzarme en la pulpa, los rubores, 
de que no soy culpable. 
Quizá los nubarrones 
de muchas tempestades, 
los extendió el brochazo 
de aquel sacamantecas. 
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          LX 
 
    “MOGUER” 
 
Desde el nardo por el hombre 
lunas de Platero caen. 
Las noches clavando peces 
suben hasta los altares; 
en Juan Ramón y Zenobia 
van arracimándose ángeles 
batiendo sobre charoles 
los pecados capitales. 
Zumo de melocotones 
para desalar los mares, 
que las jarcias onubenses 
se tensan por huracanes 
para las horas del hierro 
sobre auroras boreales, 
mientras las estrellas sueñan 
en sinos de capitanes. 
A la vera de los brazos 
las palmeras lucen talles; 
a la vera de la boca 
el cielo mimbrea el cante: 
Aguedilla, Juan Ramón, 
Zenobia, Platero: ¡Salve! 
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            LXI 
 
    “COMO LOCA” 
 
“¡Son cosas del amor! 
¡Usted no sabe!” 
 
Una paloma en éxtasis 
nieva algodón, posando su caricia 
en la luna turgente de su vientre 
bajo sus cinco dedos más de niña 
que de mujer. Y cuelga la mirada 
en un cielo infinito, 
sin miedo a la pared ni a los reproches, 
porque se le hunden dentro de los ojos, 
allí hasta donde nadie 
puede vallar los ríos de vialácteas, 
que recorren los ámbitos por dentro, 
los sueños de la nana y de los besos. 
 
El hombre se me queda 
como un punto pequeño 
aquí abajo en la tierra, 
intentando abarcar las dimensiones 
que enarca la existencia 
por las palmas triunfales de la vida. 
“¡Usted no entiende!...”. 
 
Ella no sabe 
que yo mido su gozo inenarrable 
con la nada de lo que a mí me falta, 
quemándome tan hombre. 
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             LXII 
 
    “AQUEL TREN NEGRO” 
 
Yo bebí la armonía 
en un río poeta 
que ondulaba su canto florecido 
sobre el alma de Bécquer y Zorrilla 
e idilios pastorales. 
 
Mi tío me llevaba a Presarrey 
a escuchar el susurro de las hojas; 
llenaba de amapolas mi mirada 
y el corazón de ecos. 
 

- Tío: 
Por qué esas mariposas… 

 
-  Las flores tienen alas, 
quieren notar a qué saben sus besos, 
y a los cielos se escapan 
para coger estrellas 
y traerlas a sus labios ellas mismas. 
 

- ¿Y los grillos?... 
 
-  La tierra es el silencio de los muertos, 
pero quiere enseñarnos a los hombres 
el amor que nos tiene, 
para que no olvidemos su maternal llamada. 
 

-  ¡Mira aquel pajarillo! ¡Qué bien canta! 
 
-  El amor en un nido 
empluma en la garganta 
rosarios de aleluyas. 
¿Te acuerdas de aquella noche negra 
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en la que las garras rojas del infierno 
se llevaron la casa de Tonín? 
Niños hay, que con llamas en los dedos 
también abrasan nidos. 
 

- ¡Ya viene el tren! 
 
-  ¡Vienen los hombres! Siembran 
sobre los surcos de los Padrenuestros 
el hierro y las hortigas. 
 

-   ¿Por eso estás tan triste?... 
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       LXIII 
 
“GORRIONES” 
 
Por mirar  la muerte 
me quedé ciego; 
voy tanteando la vida: 
¿dónde está el cielo? 
 
Pían los pájaros 
la lluvia en los aleros, 
y yo, debajo. 
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                 LXIV 
 
     “PERROS RABIOSOS” 
 
Abrieron las cancelas, batiendo contra el pecho 
sus jambas empujadas pos los sanguinolentos 
turbiones del río desbocado. Los borregos 
hacinaban infiernos de berridos 
husmeando las vulvas más que los corazones. 
En el burdel-albero no grita más que el sexo 
la mugre de sudores. Y cuando los trallazos 
desdoblan los relámpagos pos las córneas 
de los ojos borrachos, 
fuman a bocanadas los volcanes 
chisporroteando cuchillos que no miran ni aciertan, 
cuyo blanco es la herida en la pulpa que sea, 
aunque desangre y queme los harapos 
de la propia miseria. 
Vendrán los implacables camiones de basura 
a recoger las rabias y las flemas 
para dejar el campo libre a otras manadas. 
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           LXV 
 
     “PICADURAS” 
 
Hoy llegué a tus carpetas 
y estaban los rosales 
saturando el aroma 
y el color 
de la pluma. 
Pero tú, 
alvéolo, 
nido. 
-  y también, sí, 
puntita de alfiler, 
(¿o avispa? ¡No!) – 
macerando tus versos. 
la desgracia más triste de la rosa 
es que nadie contemple su hermosura. 
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                LXVI 
 
             “FUEGO” 
 
¿Es fronda o es aroma la inquietud indecisa, 
derramada en arterias, bajo el peso del cuerpo? 
Tanto trino escuchado, que al presente no tiene 
más amor que el silencio avanzando conmigo, 
mientras que el alma duda de la errante belleza, 
que pobló mis anhelos con su dulce esperanza. 
La renuncia en la copa quema el labio del alma 
apurando el cansancio de una vida sin cielo, 
y está el junco buscando la plenitud dichosa, 
rebelde a la corriente, que le roba la altura, 
pues anclado en mi ser, no renuncio al amor: 
¡Traspasado de brasa, como el más condenado, 
sublimando la gracia mi perenne latir! 
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                    LXVII 
 
     “IMÁGENES DE LA VIDA” 
 
Voy descubriendo 
trocitos de verdades 
con estos pensamientos, que revuelan 
y se posan 
en la flor, 
                 en el hombre, 
                                        en la sonrisa, 
                                                               en la herida. 
Este caleidoscopio 
me va dando la vida: 
Una vida con marco de ventana, 
por el que cruza el río 
con cantar monorrimo 
y siete colores 
turnándose en el agua. 
Y no me queda un hombre sin espejo, 
y aún me sobran cristales 
para meter futuros hasta el fondo 
de un azogue, que sueña con ummitas, 
por si hay un corazón 
en el que pueda arder Dios de otra manera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 76

 
 
 
 
                LXVIII 
 
           “REPIQUES” 
 
 
Sus manos despertaban palomares 
de sábados de gloria y de noviembres. 
 

-  Abrieron las ventanas 
para colgar la lluvia 
sobre la muerte, lazada al cementerio, 
de mi ángel Antonín 
y de mi abuelo. – 

 
Nunca fueron más prietas las gavillas, 
que cuando él las doraba de domingo 
con sol de campanario, 
lustrando algarabías infantiles 
por ungidos senderos de la iglesia. 
 
El agua y los latines 
bien sabían el sitio 
que Dios les asignara 
para endiosar los hombres. 
 
La tarde de su ida a las estrellas, 
de luto las palmadas se pusieron 
en los desangelados palomares. 
Rezos sin decorado 
escocían pavanas en los ojos. 
Y a mí me gusaneaba por la pena 
aquel vino de misa 
que le bebí a su sombra. 
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              LXIX 
 
    “LA LUNA SE CAE” 
 
Luna de nieve y alba por el cielo 
está llorando amor en los trigales. 
Se estremece un rumor de manantiales 
para la sed astral de mi desvelo. 
 
Errando su nocturno desconsuelo 
el trigo por el alma ondula males 
y eleva, en surtidores cenitales, 
triste desesperanza con su vuelo. 
 
Cierra el cielo en la noche su postigo 
con la angustia enlutada de la pena. 
¡Ah, si abriéndole el alma como amigo 
 
viera en su tul cómo a la luna llena 
de estar mirando tanto tiempo al trigo, 
hasta la tez se le volvió morena! 
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        LXX 
 
    “TOROS” 
 
Se ha dormido la sangre 
sobre la luna. 
Negro un lazo eterniza 
llanto de cuna. 
 
¡Hijo: No quiero 
verte jugando a muerte! 
¡Él fue torero! 
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               LXXI 
 
           “DILUVIO” 
 
Bajo el alero de la sangre quiero 
apagar esta sed. ¿Dónde gravita 
esta fiebre vital, que en Dios imita 
normas de arder en pobre pebetero? 
 
Sigue lloviendo, horizontal madero, 
gota a clavo, tu sangre-estalactita, 
en mi boca de tierra, que te grita 
exigencias de perro pordiosero. 
 
Cristo nube, doblega tu derrota 
a la evidencia con que yo te mido 
esos palmos de muerte, donde rota 
 
tu humanidad, recibe el estallido 
de la venganza, que mi sed agota: 
¡Hombre por hombre, quedas tú vencido! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 80

 
 
 
 
                LXXII 
 
         “ORO  LÍQUIDO” 
 
Es la luz como un pájaro de oro 
que tiembla sobre el pámpano. Acaricia 
el racimo otoñal y su delicia 
le transfunde hasta el alma su tesoro. 
 
Al cristal así ensaya su sonoro 
brindis la uva, esperando la primicia 
del beso jerezano, como albricia 
que abrirá en otros labios dulce coro. 
 
Estas perlas de sol así guardadas, 
al soltar el collar su cristalino 
canto en el vaso, dándole embrujadas, 
 
el perfil de la arista al suave vino, 
avaloran de duende las doradas 
burbujas del más puro Jerez “fino”. 
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              LXXIII 
 
   “NOCHE TAN CLARA” 
 
Clara y al mismo tiempo misteriosa, 
enhebrada en mi azul, como la hiedra, 
te asomas a mi abismo y no te arredra 
el vértigo de hombre, que me acosa. 
 
¿Será que en tu mirada está la rosa, 
o en tu carne de rosa está la piedra? 
Hielas y abrasas voz, que en mí te medra, 
cariátide, cristal, aroma o diosa. 
 
Si tu rosa en la piedra aspiro, alado 
me voy por las estrellas hasta en día. 
Si tu piedra en la rosa miro, nado 
 
en la mirada que tu luz me envía. 
O en la rosa o en la piedra, iluminado 
tú sostienes mi ser, Clara María. 
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                         LXXIV 
 
“UNA TARDE GRANADA EN LA VIÑA” 
 

Es el toque del ángel en la rosa 
el que puso el aroma para el vuelo; 
así sube gozoso a pleno cielo, 
desparramando el amor en cada cosa. 
 
Ala y pétalo empujan la dichosa 
ascensión de su dulce caramelo 
al éxtasis, e inician el revuelo, 
que florece en la copa cadenciosa. 
 
Ritmo y son es Jerez, y pebetero, 
que deslíe en su fuego olor sabroso, 
donde aprende la rosa el cancionero 
 
de perfume, y lo entona cadencioso. 
Rosa y ángel retienen prisionero 
en su cárcel feliz, al “oloroso”. 
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                                  LXXV 
 
“DEL SOL A LA SOMBRA, DE LA SOMBRA AL SOL” 
 

Sin ti, 
sin mí, 
sin la lluvia, 
bajo este cielo impávido, 
tan tercamente azul, 
¿ya sin palomas?, 
clavando vertical en nuestras frentes 
el fiel de la balanza. 
 
Sí, 
                   no, 
sí, 
                   no; 
Sí, amor, 
no, temor. 
amor. 
Y a los pies, la aventura cóncava, inmensurable, 
ahuecando mares, 
u otros cielos, 
porque volar 
o navegar 
es lo mismo 
cuando los ojos centellean. 
El vacío no existe 
cuando se embridan órbitas. 
Para volar, el mar, 
para bogar, el cielo, 
y para amar, tú y yo, 
sin carne, 
creando a ondas de corazón 
otro universo 
sin pecado. 
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           LXXVI 
 
   “PIOZA, BORRACHO” 
 
Sé que estas cien pesetas 
son tan de él como mías. 
Pueden abrir la flor de una ventana 
de su mundo pequeño 
para contarle al cielo el gozo breve 
cantado en el soñar de un bocadillo. 
Y ¿quién sabe? Quizá el trino iniciado 
aligere el aroma de los vuelos… 
Pero tiene sus pasos 
un sino de taberna, 
marcado por el odio de los hombres 
y el amor imposible, 
que hundirán la mirada y los harapos 
en el fuego de negras horas muertas 
sobre un rincón de perro. 
 
Y aún me cruza la cara 
el espejo fugaz de su defensa, 
llameado de sus ojos rojecidos: 
“¡Sólo es para olvidar!” 
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         LXXVII 
 
   “COMO PLATERO” 
 
Hondero. Sí. Lanza-lunas, 
primitivo y diestro, quiero 
ser hondero. 
 
Hondero. Sí. Hasta el fondo 
de la pena, lanza-aceros. 
Ser hondero. 
 
Con acero, con la luna, 
lanza-abrazos: Ser hondero 
de Platero. 
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         LXXVII 
 
   “AGUA CON ESTRELLAS” 
 
Por la estela del dos y dos 
y por los ojos claros de los niños 
se amapolan las únicas verdades 
capaces de mirarse en un espejo 
sin teñir los rubores del desvío. 
 
Voy a cerrar las puertas a las rosas 
y a dejar mis estancias 
sin clavar una percha; 
que se bañe la luz por las paredes 
con la inocencia libre 
de su primera línea por la vida 
camino de los ojos de mi madre. 
 
Ahíto estoy de sospechas y no quiero 
tener que arquitrabar nuevos mecanos, 
que me engañen el gozo del juguete. 
 
Ponte en tu paralela 
y déjame en la mía, la del agua 
aromando la gota de rocío, 
que a mi primer latido le dio estrellas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 87

 
 
 
 
        LXXIX 
 
      “MUJER” 
 
Mi amor 
como esa estrella presentida, 
un surtidor ignoto, 
flor de agua 
para mi mano niña. 
 
No he besado su luz, 
pero marcha por ríos cenitales 
cantando la esperanza, 
hacia una siempreviva, 
lejana como el fin del infinito. 
 
Ahora entiendo el tantálico tormento 
de mi junco vibrando en la corriente, 
partiendo por derrotas y alboradas 
los besos de su eterna desventura, 
de tristeza en la arena 
y de gloria en el sol. 
Ajeno al privilegio, 
cuando venga el reloj a desnudar mis horas 
mostrando su sarcástico esqueleto, 
¿qué músculos tendrán en flor de aroma 
el vigor de los éxtasis? 
 
Pasa tu brisa tenue por mis ojos 
y mantiene despierta mi mirada 
prendiendo en los cristales el rocío 
donde brilla tu cuerpo. 
No me atrevo a poner sobre la nieve 
el fuego de mis dedos, 
que me pueden dejar al descubierto 
el hedor y la pena 
de las ropas revueltas. 
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Que me sigan nevando 
los copos infinitos 
de tus posibles nombres. 
 
La tierra es universo 
en pedestal de diosa 
por su fecundidad y por su vuelo. 
¡Yo te adoro, mujer, estrella y surco, 
consagrada en el ara de mi madre, 
y sé que, en mí alejado, 
no estoy solo! 
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              LXXX 
 
    “NOCHE SERENA” 
 
Ya con la noche encima de la pena, 
volviendo hacia el capullo la mirada, 
he indagado en las ondas de la rosa 
por buscar el aroma del susurro. 
¿Qué me queda del ampo de la nieve? 
Quizá este manantial de sobregozo 
de creer que ningún sol envejece. 
Soy aquel, pero llevo la carcoma 
hurgándome en los años. 
                                          La mañana, 
que me asomó a la fuente, 
me aniñó la hondura de los ojos 
para el pasmo integral de la hermosura. 
Soy aquel y no entallo más que el brío 
del recuerdo en el junco de la nada 
temblando en la corriente de la duda. 
Soy aquel por la huellas de la arena 
en el dolor del tiempo. 
                                      Soy aquel; 
soy el niño.  
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      LXXXI 
 
     “ELLA” 
 
 
- “¡Tatita!” – 
Música 
sus labios. 
 
- “¡Demelita regalando!” – 
Corola, 
su mano. 
 
- “¿Vendrás con la luna?...” – 
Cielo 
angelado. 
 
Música, 
cielo, 
flor: 
para mi amor. 
 
Besos, 
abrazos. 
alas: 
los de mi soñada. 
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         LXXXII 
 
 “BAJO EL TEMBLOR DE VENUS” 
 
Sobre corolas de una mar hirviente, 
por donde Venus 
dispara sus delfines hasta el cielo, 
izaron las mentiras, 
que, al clavarse en los astros, simularon 
lluvias de sangre ardiendo. 
Y un cuchillo 
bajaba por el grito, pregonando 
que el filo fulgurante de su rayo 
no era de sol, 
sino de corazón… 
¡Corazón de recortes, 
como el de las tijeras de los niños, 
o aquel transverberado 
en la corteza muda 
de un árbol indolente! 
Un amor de papel, 
donde el abecedario 
se quema en una noche. 
¡Yo abrazo el de verdad! 
Amor: Amor a la persona. 
Sin llamas de himeneo, 
sólo podrá medírmelo el del 
goce del dolor, nunca 
el del gozo del goce. 
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                       LXXXIII 
 
“PÉTALO MUSTIO DE UN LIRIO AMARILLENTO” 
 

No eran aquellas lágrimas sin concha, 
ni la sombra cobarde 
por los rincones de los juegos 
los que correspondía a sus ojos. 
 
Angelín, 
en bata de hospiciano, 
era de luz tan clara, 
como la que en las alas 
cruzábamos nosotros por el gozo 
inocente. 
¡Y además, era niño! 
 
A saber si aquel brío, que a la vera 
de nuestro arroyo sus soles ufanaba 
en los brazos robustos de los árboles, 
alanceando de hombría a las estrellas, 
no fue el que lo empeñó con la existencia; 
quizás el mimo 
que… 
 
En el estercolero 
de los besos perdidos, 
donde senos y muslos 
con peces alocados 
esconden la vergüenza de los robos, 
mendigando rebrillos y ventanas 
lloran cristales. 
 
Y más hondo y oscuro 
que el desprecio 
de los proscritos muladares 
se hunden los imposibles de la pena. 
 
Porque Angelín tenía 
mamá como nosotros. 
¡Y él no lo sabía! 
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             LXXXIV 
 
  “ECHADO EN LA COLINA” 
 
Si vinieran las zarzas de la duda 
a iniciar en mi frente los rosales, 
abriría mi sed de manantiales 
en los labios sonoros de Neruda. 
 
Se estremecen los Andes en la cruda 
nervatura, que eriza pedernales 
por el grito feroz de los eriales 
donde llora la tierra su alma muda. 
 
Mientras tanto el venero se desliza 
encorvando el perfil de la montaña 
por el beso de Dios, que diviniza 
 
de blancura a los hombres. Y el sol baña 
a una tierra en que late primeriza 
la caricia nevada desde España. 
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              LXXXV 
 
  “HOGUERAS DE ORO CLARO” 
 
Por dentro de la sombra, el poderío 
del silencio su hombría reconstruye 
con los arcos de Dios, por donde fluye, 
en sed de eternidad, mi inquieto río. 
 
Tamizan las palabras el bravío 
rispiar en los vidrieras, y refluye 
el diapasón, con el que Dios construye 
la verdad a su alado desafío. 
 
Anclado en este mar de soledades, 
descienden las estrellas a mi encuentro, 
trayéndome la altura a las verdades 
 
que amaran enclaustradas en mi centro. 
Las ojivas, que ensamblan mis edades, 
de tanto en ti adorar, me hierven dentro. 
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              LXXXVI 
 
  “LA ENTRADA DEL OTOÑO” 
 
Nieve de luna por la frente mía 
me hiela palomares. Pensamientos 
desatan mi tristeza. Por los vientos 
estilizan mis ojos la apatía 
 
del no saber qué hacer con esta hombría, 
aterida de nada con acentos 
de hielo en piedra y luz en agonía. 
 
Y se me pudre el alma en los rastrojos, 
que pasmé con el filo del olvido, 
cuando la vida la perdí en tus ojos. 
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       LXXXVII 
 
“HISTORIA NATURAL” 
 
Ni en flor de abecedario, 
ni en pentagramas. 
Con aromas y trinos 
se habla y se canta. 
 
Aquí un entonces: 
Mejor aún que Plarero 
rebuznan hombres. 
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            LXXXVIII 
 
           “SOLEDAD” 
 
 
¡Solo! 
Las ciudades derrumban en mi hombres 
sin nombres, sin espejos, 
y estoy solo. 
Roca, 
en el mástil del monte 
se ilumina mi frente, 
y en mi halda 
todos los arabescos de las flores 
y el bosque exuberante en su revuelo. 
¡Y estoy solo! 
Casas, coches, almacenes: 
féretros. 
En el campo de fútbol 
tacos y flemas en el alma represadas 
hieden. 
El mundo está bronquítico. 
¡Y yo, 
solo! 
Miles de codos 
me llenan de vértices hirientes el estómago, 
y los nervios 
lloran en la guitarra. 
¡Solo! 
Diógenes vivaquea en el barullo, 
mi verso, precursor, en el desierto. 
¿Qué pretendes, idioma transcendente? 
¿Por qué 
                mi horóscopo es poeta? 
¡Solo, solo! 
¡Terriblemente solo! 
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          LXXXIX 
 
 “OLÍA A LIRIO, A AGUA, A AMOR” 
 
Decíamos amor y ya empezaba 
a quemarnos el sol de primavera, 
hasta hacernos buscar la sombra del silencio 
bajo el alero del abecedario, 
anidando fonemas en los ojos. 
 
Pero cuando las tardes, 
con tres horas de escuela en la cartera, 
se saltaban las vallas hacia el río, 
nos alargaba el agua los espejos 
de guirnaldas de besos y miradas, 
adivinados en el cine mudo. 
 
Y juro 
por la sonrisa de la transparencia, 
que si cogí una rosa, 
sólo fue por airearla en la solapa, 
ensayando mi hombría en la pradera 
al medirla con la de mis amigos. 
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                     XC 
 
  “NIÑA QUE VA PARA MUJER” 
 

Este rayo de realeza, 
caído sobre tu rosa, 
ilumina la gozosa 
esperanza de entereza, 
que fulgirá en tu cabeza 
cuando se alce el rosicler 
al cenit de tu crecer. 
Entonces te dirá el cielo, 
que era bonito tu vuelo, 
miniatura de mujer. 
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       XCI 
 
  “MARISMEÑO” 
 
Con diez palomas blancas 
por la marisma, 
desgranando rosarios 
vuela la niña. 
 
Luce Platero 
cordón y simpecado 
de marismeño. 
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              XCII 
 
  “EL LIBRO NUEVO” 
 
Se me abrieron sus pétalos 
guitarreando latidos 
en mis manos. Traían 
el vaho estremecido 
del recuerdo. Sobre ellos 
estrujé los racimos 
de soles impacientes. 
Llevé mi primer libro 
al amor del naranjo 
aniñado, en delirio 
de perfección. Me falta 
-¡oh sed de dios!- un hijo. 
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                  XCIII 
 
  “LA PATRONA DE LOS MARINEROS” 
 
Pasaba el mar su brisa mansamente 
sobre la fiesta en flor. La nacarada 
mañana le ofrecía la alborada 
al río que cantaba sobre el puente. 
 

“Sale el sol, sale la luna, 
salen los cuatro luceros. 
Sale la Virgen del Carmen, 
Reina de los marineros”. 

 
Tremolaban los remos el vigor de la raza. 
 

“Cuando a la Virgen del Carmen 
la llevan los marineros, 
parece que se pasea 
sobre un carro de luceros”. 

 
La emoción de la Aceña filtraba el calofrío. 
 

“Marineros quiso Cristo 
para edificar su Iglesia. 
Marineros en Moguer 
tendrá para defenderla”. 

 
Un eco de querubes nevaba el cementerio. 
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                               XCIV 
 
        “MURIÓ DE UNA BORRACHERA” 
 
                                   Pavana para el entierro de un borracho 
 
Ningún cántico en flor 
aromará tu ocaso; 
ocaso de sol, más brillante que el de tantos ramplones, 
almohadonados en el estiércol del dinero, 
porque tus ojos fulguraron 
cuando todas las uvas y las químicas 
se arracimaban 
como hombres en haz, 
rompiendo las compuertas de su soledad 
hacia la vida. 
Tú tenías la vida en el vino, 
el vino que nos une 
en círculos de ondas 
y nos cerca 
y nos hace muchedumbre 
y mar 
y universo. 
No hay mayor universo 
que los ojos de fuego del borracho, 
en donde todos lloran 
y ríen 
y crean esos mundos 
en los que hasta la noche es luz deslumbradora. 
En ellos se hace llama 
un cuerpo de mujer, 
y una moneda, 
limosneada, 
canta en el mostrador la arquitectura manhatiana 
de otro vaso de vino 
para avivar el grito exuberante 
que vuela los espacios 
hasta la cimbreante rama 
de otra taberna. 
Ponte amigo 
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en esa arrolladora corriente de palabras inconexas 
y déjate llevar; 
ni un reproche 
lacerará el abrazo. 
Aquí no entran olvidos, 
porque para olvidar 
es preciso vivir, 
y esta nube irisada 
es la realidad más irreal de la existencia. 
Pero ahí está sonora 
con esa pedregada de corriente, 
que redobla la cumbre por el pecho 
de arrancar tanta altura 
al bajarnos la nieve 
para hacerla camino 
de nuestros pies, 
estos pies del borracho, 
que apenas están fijos un momento, 
tal vez sean los más indicadores 
de cómo hay que pisar 
para no aplastar brillos 
contra las esperanzas de los muertos. 
El tormento mayor del estallido 
es el freno 
y la arista 
dictatorial 
de las esclavizantes cuadraturas, 
por donde el canto ahoga 
serpientes deslizadas. 
¡Canta, borracho, canta! 
Los pentagramas, 
para los embaladores de martillo y autógena, 
que fabrican nevadas 
astillando las plumas en las bóvedas. 
Tú eres el viento 
y el pensamiento 
y más aún… 
¿quién sabe si Dios 
no ha quedado endiosado en la pregunta 
sobre 
la propiedad del cosmos? 
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            XCV 
 
           “RÍO” 
 
Y fluyen mis palabras por el río 
y son el mismo río 
y te dejas anegar 
toda, 
y no sé dónde tengo el corazón, 
y si es mío ese fuego, 
que por tus ojos arde, 
por el que me devuelves 
el hierro derretido, dócil, 
avanescente casi, 
que aplomó tu dolor en esa silla. 
Mariposa 
por el perfil del sueño, 
izado en el rocío 
por el sol que te dora 
desde mi cielo emocionado, 
soledad ya poblada. 
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               XCVI 
 
 “GALA DDE SU ESCUDO” 
 
Un rumor de madreselvas 
mete su filo en la noche; 
doblan esquinas los peces 
charolados de faroles. 
Granada perfila cumbres 
con rumor de pecho de hombre, 
por las que aroma la nieve 
luces para los balcones. 
La pena honda del alma 
sangra su llaga en el bronce, 
rezuman claveles rojos 
Albaicín y Sacromonte. 
¡Ay, Federico García!: 
Dame pétalos de hombre, 
que quiero ensartar estrellas 
en rosarios de ascensiones. 
Los ojos de las huríes 
mecen ensueños de halcones, 
que batan alas de espuma 
por ajimeces y torres. 
Perfila alfanjes la Alambra 
en ruta de corazones 
y Hernán Pérz del Pulgar, 
“voz varonil”, le responde: 
- En la horquilla de la luna 
haré brillar cinco soles, 
laminando el alto cielo 
con cuchillos de arreboles. – 
Resbala sobre la piedra 
jabón liftado y salobre 
tensando músculos duros 
de eternas generaciones. 
¡Yo quiero tallar mi verso 
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con su mismo recio golpe! 
Sillar perfecto en Granada, 
taracea en alma noble. 
El ángel de los gitanos 
exprime densos limones 
sobre los senos redondos 
con música de oro y bronce. 
Crenchas y ojos aceituna 
se cepillan en charoles, 
donde lentejuelas quiebran 
ritmos en vuelo de azogue. 
En las manos y caderas 
se enredan los caracoles. 
La tabla del avellano 
repica su paso doble 
y el cielo llueve, invertido, 
tempestades de tacones. 
San Miguel por la Vía Láctea, 
empenachado, compone 
una larga geometría 
de estrellas y capuchones, 
y Juan de Dios, en las nubes, 
va recogiendo algodones. 
Rojos de sangre torera 
caireles florecen oles, 
en la arena de la luna 
quema fiebre el pulso joven, 
mientras las astas de Tauro 
embisten constelaciones. 
Granada, de zumos acres: 
Dios te escogió, como broche 
de adorno en el Paraíso 
para envidia de las flores. 
El árbol del bien y el mal, 
con tus oros, luce el porte. 
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              XCCVII 
 
      “EL CEMENTERIO” 
 
Cuando pronuncio muerte, digo vida, 
transcendiendo la sombra de mi asombro 
al vencer la palabra, en la que nombro 
la vida de la muerte transcendida. 
 
Enterrada la tierra, por su herida 
elabora la rosa en el escombro, 
y enarbola en la loma de sus hombros 
siempreviva inmortal, ya fenecida. 
 
¡Qué dulzor de la muerte, tan amargo! 
¡Qué amargor de la vida, tan sedeño! 
Despierto me mantiene este letargo 
 
del vivir sin sentir el ciego empeño, 
al pasarle a la muerte el cruel encargo 
de dejar a la vida con su sueño. 
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               XCVIII 
 
  “DESASNAR A UN NIÑO” 
 
Los árboles decían que la altura 
entraba en posesión de la mirada 
tanto como la brisa de la hombría 
acariciando sueños. 
                                  “- ¡Ya soy hombre!” 
 
Un sátiro de manos quinceañeras 
desde un árbol recién estremecido, 
nos tiraba caracolas: 
                                  “- ¡Ya soy hombre!” 
 
¿Cómo será el rescoldo de una estrella, 
y el soplo, en el que giran algodones, 
sin más expertas yemas que unos labios 
libando la primicia de unos senos? 
 
Quedó el niño vibrando en el jilguero 
sorprendiendo en la vera de su nido 
las palmas cenitales de los vuelos. 
¡Hombre! 
                 ¡Hombre! 
                                  ¡Hombre! 
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                     XCIX 
 
“NOCTURNO CAMPO DE AMOR” 
 

¡Al alma, amor, al alma, 
que, aireando torreones, 
en vigía está Ávila! 
 
Se alza un resol de hoguera. 
Un dardo va abrasando 
el dolor de Teresa. 
 
Para otear el misterio 
desde los Cuatro Postes, 
los ojos de Platero. 
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                           C 
 
“ENTONCES SÍ QUE VENÍAN TOREROS” 
 
Desde la cinco en punto de la tarde, 
nadie fajó mejor la sangre al aire de la muerte 
                   que Pepe Luis Vázquez. 
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                  CI 
 
               “ECO” 
 
Mis palomas en flor arrebolaban 
el cielo de mis sueños. 
 
Poner un hombre en órbita, 
atezar la cometa 
desde la mano alcándara, 
endiosarse en los ámbitos sonoros 
del Génesis 
sin más luz que una estrella 
en el beso de un lápiz, 
- yo hice la pajarita 
de mi primer poema 
orlada a carboncillo -; 
brotar, brotar a borbollones 
en la violeta suave, 
                                diminuta, 
recortada por peces inocentes 
en el fondo de un huy iluminado, 
- dentro del pecho en yunque 
la tempestad decora 
la bóveda del eco -; 
olvidada en la sombra la impotencia, 
dos pesetas de cine 
me compraron la vida 
con ciudades y bosques y vialácteas. 
Por rutas de luceros, 
capitán de los aires 
cruzando cartabones 
para una arquitectura de otros soles… 
 
Puede venir el tiempo a tirarme carcajadas, 
que yo tuve palomas en mis manos 
cuando fui mandarín del universo. 
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                   CII 
 
  “LOS CRISTALES Y EL MIEDO” 
 
El los trazos, aristas de cristales 
y tan negra la tinta 
como la pena 
desdoblada en los lutos. 
 
“Hijo: 
A Chus, un ogro negro, 
con risa de judío 
y dientes de demonio 
le dijo que los Reyes y la Estrella… 
 
En casa 
se murió la inocencia.” 
 
En un rincón del patio del colegio 
mis lágrimas quemaron 
la carta de mi madre. 
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              CIII 
 
        “EL SONETO” 
 
Con tres metaforones y una estrella 
envío yo mis ritmos a un soneto 
y en catorce caricias los someto 
a quedarse extasiados ante ella. 
 
Si saciados de luz arman querella, 
les recuerdo que están aún en cuarteto, 
para que cuando alcancen el terceto 
canten sol por la ofrenda de su huella. 
 
Y así besar la sosegada alfombra 
de las ondas adultas de la vida 
con un terceto en oros recamado, 
 
para exhalar debajo de la sombra 
de la quietud eterna, la casida 
de un oasis en soneto conquistado. 
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             CIV 
 
      “CAMINO” 
 
Caminito del agua 
voy con Platero. 
Caminito del hombre 
claro y sincero. 
 

La mentira y el odio 
fueron a Misa, 
encubriendo con rosas 
cristos y espinas. 

 
Lloro un cordero 
al robarle su armiño 
un lobo negro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 116

 
 
 
 
               CV 
 
   “PIÑONES TOSTADOS” 
 
Su 
punto 
final 
- por este navajazo 
se me desangra el alma – 
es el tormento de la línea. 
 
La palabra, 
que queda por decir, 
- noche, 
muerte, 
ropas revueltas 
y senos para peces voladores – 
igual que el sorbo, 
que a la rosa en el goce, 
cuando alcanza el amor, 
la desploma en el lecho. 
 
Iba a darte un momento 
de dicha en un beso 
y 
- ¡ya ves! – 
Se me cayó un borrón en la mejilla. 
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           CVI 
 
    “MUGIENDO” 
 
Me despiertan las hojas 
en la ventana; 
por la luz se me enredan 
siete campanas. 
 
Sobre mi cuerpo 
los toros capitales 
braman a muerto. 
 

Don Quijote está triste 
y Sancho duerme. 
Las nubes arraciman 
puños hirvientes. 
 
¡Ay de mi España! 
Por los túneles mugen 
negras las aguas. 
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                     CVII 
 
  “UNA FRÍA DULZURA MALVA” 
 
Llevo metido el tren por los recuerdos 
bajo estas cordilleras, 
por cuyas nieves solitarias 
se me vuela la vida de los ruidos. 
 
Mi pueblo, 
recién lavado al sol, 
colgaba las mañanas 
en alambres silbantes de la vida. 
El tren venía ciego 
a estrellarse en la luz. Su alarido 
donde el eco arrollaba cuajarones, 
plumas despavoridas 
buscaban el silencio en los henares 
con mirtos de rocío. 
 
Debajo de esta sed, que me libera 
del carbón de las sombras, 
los hierros derrotados 
aúllan cicatrices. Porque el tiempo 
es el túnel 
de las horas mazadas, con la leve 
sonrisa en la abertura 
de una siempre posible lontananza 
al vuelo, redentor de la mirada. 
 
Ofidios y raíles insaciables 
con el ansia en la punta de la línea, 
sin despojar de tierra 
los cansados caminos. 
Y así, 
siempre así, desde el tren 
que entró por mi ventana en primavera. 
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         CVIII 
 
     “A PALOS” 
 
¡El sol, el sol, el sol! 
El hambre por el campo 
lleva un clavo en los ojos 
para un trozo de pan. 
 
¡El niño, el niño, el niño! 
Aguanta, cuerpo, aguanta 
el puente que pronuncia 
la orilla salvadora. 
 
¡Amor, amor, amor! 
Se romperá la tierra 
pero el corazón nunca, 
mujer idolatrada. 
 

¡Qué yunque, Platero, 
lleva el jornalero! 
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                           CIX 
 
“QUEDARÁN LA LUNA LLENA Y EL ROMANCE” 
 

En el sol de Palestina 
hierve la Semana Santa. 
Siete cuchillos de muerte 
en la roca ensangrentada. 
Racimos de tres cosechas 
encielan de vaharadas 
caminos, que florecieron 
pespuntes con sus sandalias, 
teclas que orquestan los himnos 
de las promesas mesiánicas. 
Con miniados de luceros 
un ángel las pentagrama 
en códices de aleluyas: 
“No pasarán mis palabras”. 
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                    CX 
 
     “EN EL SOL DE COBRE” 
 
Va gentil 
contoneando el señorío de su vuelo, 
la gitana. 
                El Genil 
está borracho de cielo. 
 
En el fleco 
de un ola desgreñada, 
rompe el eco 
la sonora carcajada, 
que del labio maldiciente 
arrancó la desvergüenza. 
Azabache se abre en ondas en la frente 
y se pierde en el floreo de la trenza. 
 
¡Camina, mimbre gitana, 
desenvuelta soñadora, 
que un clavel en la ventana 
en aromas se desflora!... 
Pon tu mano en la espesura 
de ese bosque de ilusiones. 
Ruede la buenaventura: 
“Clavelito desflorado, 
pon tu rama 
para balancear canciones, 
que a tu llama 
se acerca una mariposa”… 
En el labio amoratado 
está temblando una rosa. 
 
El vuelo que se cimbrea, 
se pierde en la orla indecisa. 
Tan alto alumbra su tea, 
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que ni el suelo casi pisa. 
Y el Genil 
sigue ondulando su canto. 
Lleva mil 
policromías en su manto, 
que acoge en fleco de grana, 
la gracia de la gitana. 
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                     CXI 
 
       “DESNUDECES ÍGNEAS” 
 
Las tardes niñas 
jugaban en el río 
con el espejo en flor de la inocencia, 
sobre cuya sonrisa 
tembló el primer secreto de me mi aurora. 
 
El oro de Julita 
se bruñía en el agua, 
aliviando la carne de su peso, 
por charol de tritones coreado. 
Ni el labio ni el abrazo se atrevían 
a volar algún pétalo 
o tender una rama de su Arcadia, 
que hicieran asustar una caricia 
en los ritmos del iris, desplegado 
hasta el eco jovial de las orillas. 
La balanza, librada de la tierra, 
acunaba dos ángeles en vuelo. 
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                       CXII 
 
 “REPICAN ENTRE LAS ESTRELLAS” 
 
Encima del alero, la cruz iza 
surtidores de estrellas, y en el cielo 
rebrillan los perdones. Por el vuelo 
un aroma de sangre se eterniza. 
 
“¡No saben lo que hacen!” Y se riza 
el río de la voz cayendo al suelo 
ungiéndome en disculpas. Bajo el velo 
de este perdón mi ser se diviniza. 
 
Cristo fruto de ese árbol de Judea, 
por el filo del trigo traspasado: 
Al comerte, mi boca saborea 
 
gusto de Dios en hombre triturado, 
que en nuevo Paraíso otro Adán crea: 
¡Hombre por Dios, yo quedo deificado! 
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                  CXIII 
 
  “LO HA SEMBRADO EN EL SUELO” 
 
Caracolas crecían los rumores 
de un viento de presagios. 
 
Las manos inocentes 
desgajaban ensayos de amargura, 
adiestrando soldados de juguete 
con la muerte en los ojos. 
 
La hora del recreo 
colgaba de los huecos de las puertas 
espejos con arroyos, 
por los que los latidos apretados 
buscaban los remansos 
de un día más con sangre. 
 
La trajo coagulada 
la sombra destrozada de Ramiro, 
el mozo más juncal, que hundía soles 
por los ojos lejanos, 
para soñar en cielos, 
y hacía estremecer las cataratas 
que despertaban ritos maternales 
en senos con auroras voladoras. 
El muro de la luz y de los ecos, 
quedó sin voz ni brillo, 
pasmado por el fuego huracanado, 
que sangraba del lado de la muerte. 
 
Y nosotros, marciales, 
anegando silencios con los juegos, 
sembrábamos cuchillos 
sin conocer el odio. 
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                        CXIV 
 
        “EN LA LUZ CELESTE” 
 
La avidez de la tierra quedó sobresaltada 
cuando un golpe de piedra le contó su derrota. 
Era tanta la gracia, que la fuente no pudo, 
y en surtidos rompiendo, penetró hasta las nubes. 
 
¡Ay, misterio profundo de la Virgen!: 
Tu corola e tan pura, 
que su aroma doblega la infinitud de Dios. 
Más allá de la carne, 
donde el amor humano pervirtió su destino, 
está la transparencia exigiendo la altura, 
como un lago con cielo azul y sin riberas, 
y cascadas no rompen su vida, eternizada 
por el divino aliento de su alma Concepción. 
 
Todas las gasas tienen la inquietud expectante 
de acariciar el aire con sus pliegues ligeros, 
- donde brilla de gracia la pureza interior – 
como vapores blandos algodonando espacios. 
Y a medida que ascienden, sucédense arcoiris 
en todas las esferas, arqueando su triunfo, 
arracimados de ángeles con arpas en las manos. 
Estela vialacteada al irisar la piedra, 
do espejan asunciones tus rayos luminosos: 
Constelación radiante de catedrales diáfanas, 
en que las almas miran su ascensión a la gracia. 
 
La piedra se hizo fe en la playa del alma 
y mira en mar sereno al Ascensión definida. 
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                               CXV 
 
“AGONIZÓ CON UN DELIRIO DE FLORES” 
 
 

Cachorro de la sangre y del gemido, 
barbacana del hombre hacia la muerte, 
vengo acortar tu lirio del inerte 
madero, en donde arde tu latido. 
 
Arrancarlo y ponerlo en mí extendido, 
en mis brazos en cruz para saberte 
seguro en tu agonía, por no verte 
en tan duro abandono estremecido. 
 
Así puedes morir ya como un hombre 
en otro hombre, que en tu morir ensaya 
el pago que ha de dar por su pecado, 
 
sin que el temor a tu deidad le asombre, 
al tener tu hombredad como atalaya, 
Cachorro del dolor iluminado. 
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            CXVI 
 
      “NOCHEBUENA” 
 
Nana de Nochebuena, 
rumor florido: 
Virgen que canta y vela, 
Niño dormido. 
 
Ángeles templan 
silencios desprendidos 
de las estrellas. 
 

Sobre un fru-fru de blonda 
sueña un capillo. 
¡Qué nevado el sendero 
con el Bautismo! 
 
Si canta el agua, 
revuelan bendiciones 
sobre las nanas. 
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               CXVII 
 
        “SE VE EL MAR” 
 
El mar, que por tu nombre se derrama, 
espeja en sus cristales el navío 
de  mi recia hombredad, con el que ansío 
el puerto que tus brazos oriflama. 
 
Yo no sé si tu fuego está en la llama 
que en las olas enciende el fuego mío. 
¿Se hizo el mar de repente braserío 
o es mi quilla el cuchillo de este drama? 
 
Naveguemos los dos en sangre y fuego 
remando el corazón en par porfía, 
que el amor se recrea en este juego 
 
del vals de tu mirada con la mía 
con el brillo interior de éxtasis ciego: 
Amor y mar y mar y amor, María. 
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                            CXVIII 
 
“DIOS ESTÁ EN SU PALACIO DE CRISTAL” 
 
La callada y oculta estalactita 
viene ahormando mi hombría fuerte y clara, 
confinada en fronteras de tesones, 
angulando horizontes de silencios. 
El agua, que empeñada con la roca 
pulió hasta gota el talle de la huida, 
es mi única palabra viva y quieta 
para el eco extrañado de la aurora 
en las ondas de sus indagaciones. 
El tiempo para el tiempo; 
el libro para el libro, y el poema 
para esta gota mía, eternizada 
en la punta sutil del pensamiento. 
Así se armó el milagro arquitectónico 
de gótica fachada en una arista 
y de perla brillante en concha obscura, 
latidos de silencios elocuentes 
de la savia profunda a flor de copa. 
Igual que el universo tiene un punto 
de apoyo en la palabra creadora, 
yo levanto en la punta de mi lampo 
los arcos luminosos de certeza, 
que entraman mis verdades en las bóvedas. 
La callada y oculta estalactita, 
gota a siglo, caló las catedrales 
con eternos silencios religiosos, 
para los que se enarcan mis ojivas 
orando con los brotes de la tierra. 
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       CXIX 
 
  “EL CIEGO” 
 
¿Son espejos o soles 
estos mis ojos? 
¿Está Dios en mi frente 
o allá en el fondo? 
 
Desde este cielo 
del amor de Borinquen 
pienso en los ciegos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 132

 
 
 
 
                    CXX 
 
“CUAL SI FUESE YO UNA TORRE” 
 
Por mis veredas de hombre 
me suben las estrellas al imperio 
de la serenidad y del espejo. 
 
Me tensan verticales 
para izar corazones 
por sobre estratosferas. 
                                      Ni siquiera 
el temblor de la rosa me tamiza 
la verdad del amor. 
                                Yo he nacido 
para el vuelo del rayo y la ingrávida 
libertad de saber lo que quiero. 
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              CXXI 
 
   “COMO YO EN MIS VERSOS2 
 
Sobre el ástil del tiempo pensativo 
florece la andadura, ya lograda, 
regada con mi sangre silenciosa, 
que le inyecta el imperio de la rima 
a golpe de compases, y recorta 
de hombría equilibrada 
el rectángulo de oro del soneto. 
Los versos fueron años del poema 
míos sólo al andarlos. Hoy persiste, 
tremolando, el aroma del silencio, 
con la dama del alba subsistente, 
que lleva cada hombre, 
y el campo en la rutina del camino 
bajo un sol de verdad a pleno día, 
que ilumina el dolor divinizándome. 
Ahora entiendo mi sino de teóforo; 
lo bebí del silencio. 
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        CXXII 
 
   “LOS REYES” 
 
 
Con charoles de luna 
brillan estrellas; 
lloviéndome tus ojos, 
me guitarrean. 
 
Pon tus zapatos, 
que ritmos por ventanas 
nievan los Magos. 
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                           CXXIII 
 
                     “LA CIGÜEÑA” 
 
Viniste de París 
por el arco celeste del cometa, 
desde el que la cigüeña ilusionaba, 
con su vuelo de luz, 
mi infantil carabela. 
 

-  Ni libros ni epidermis tremolados 
hubieran despertado mariposas 
donde anidan besos y caricias, 
tan limpios como el sol de las mañanas -. 

 
Papá vino hasta el Prado de la Fuente, 
tan niñón como un copo 
caído sobre el agua, 
con que Angelina y yo 
de inocencia colmábamos el juego, 
                      -  ¡Os compré un hermanito!... – 
incendiado de vida 
por la carne amapola del muñeco. 
 
Aquel pomo de luz sobrecogida, 
que iba a ser Bernardín ene. Jordán, 
destapó las estrellas, 
que ahora encielan mi cielo ensombrecido. 
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               CXXIV 
 
            “EL VINO” 
 
El vino es para amar. Tiene, por eso, 
en la punta encendida de su llama,  
la curva del abrazo y la oriflama 
del adorno sonoro para el beso. 
 
Corazón ruiseñor, el embeleso 
de su gozo suspende de la rama 
de una copa, e inicia así su gama, 
columpiando sobre ella el grácil peso. 
 
El fuego familiar de amable mesa, 
encendido por él, se adorna y brilla 
Si derrama su canto en la traviesa 
 
juventud de la múltiple pandilla, 
anegada en amor la deja presa. 
¡Y para más amar, la “manzanilla”! 
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            CXXV 
 
         “FÁBULA” 
 
Fervorosa acuarela, filigrana 
de dos gatos, saltando juguetones, 
con tu risa, Platero, me compones 
para gozo feliz de mi ventana. 
 
¿Por qué pintas un duende con campanas 
que puntea de miedos los rincones? 
Se te hubieran juntado los ratones 
completando una estampa franciscana. 
 
La caricia de seda enarca el lomo, 
y el ensueño de queso airea el hocico. 
“Miau” gatuno, vertido al “Me lo como”. 
 
¡Que te mira Aguedilla! ¡”Miau”; qué rico! 
¡Tú y dos gatos! ¡Qué cosas tan sencillas 
cogió la candidez para semillas! 
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                         CXXVI 
 
   “NO SERVIMOS PARA ESTAS COSAS” 
 
Quién me diera metáforas para dorar el aire 
transparente del trino, que mece en la llama 
de la promesa. Vienen igual que los bajeles 
de un Nuevo Mundo en flor y en la faz de medias lunas 
de sonrisas. Ostentan cofres de oro con alas 
en el brillo vibrante, que cimbrea los ojos 
de la avidez. Y cuando los cargadores libran 
sus espaldas, con dos copas de vino y un alba 
del porvenir, despiden la sed de Carnavales. 
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             CXXVII 
 
“PERFUMADO PARA LA MÚSICA” 
 
Basta ponerles alas 
a las cosas 
y vuelan. 
Stravinski en el jardín 
está tocando el piano 
eternamente. 
Los cuchillos se afilan 
en la luna redonda, 
que me está dando vueltas 
y me hace firmamento 
cóncavo, 
infinito, 
hombre, 
para meter el universo. 
Todo, 
todo 
puede venir en las alas del fuego 
a encontrar punto exacto 
para su perfección 
y liberar la pena 
de gusanear la tierra. 
Sólo, 
sólo 
la verdad como norma 
de mantener el arco 
perfecto, 
exacto 
a cada cosa. 
Dédalo tiene un índice, 
imantado 
del lado de la vida. 
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                        CXXVIII 
 
  “EN EL SOL MÁGICO DE MI INFANCIA” 
 
Sobre aquel surtidor del silabario, 
tenue como la nada, 
intranscendente como un pensamiento 
que ignora a dónde irá su mariposa, 
la mole de este hombre, 
con rectas enfiladas 
al mismo corazón de las estrellas. 
 
La urdiembre del amor y de la muerte, 
con la tela de araña 
de letras inconscientes, 
colgadas en el ángulo 
de mi primera audacia por la vida. 
 
Y si hoy sangro la luz y el azabache, 
me declaro inocente del deicidio, 
golpeando mi indefensa 
sinceridad desnuda 
con verdades de piedra. 
 
Si se hubiera extasiado el balbuceo 
en luz primaveral de paraíso, 
sin conocer el fuego de la espina, 
ni el punzar de la llama… 
 
Me acosan las preguntas, 
con el río incesante de la huida 
distanciando la fuente del dolor. 
Pero está tan lejano su venero, 
que no puedo alargarle ni una rosa 
que su pena inculpable disimule. 
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       CXXIX 
 
     “TORRE” 
 
Por Belén y la nieva 
se encienden alas. 
Ángeles monaguillos 
tiran campanas. 
 
Mi torre en flor. 
Por los ojos del hombre 
tocan a Dios. 
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                  CXXX 
 
        “LA VARA DE ACEBUCHE” 
 
Entre la claridad de dos jardines, 
llamados al abrazo del aroma, 
una nube de estío balbucea 
desflorador presagio de la sombra. 
 

Iba Platero al río 
y a su vera cruzaron sin mirarse 
un rico y un mendigo. 
 
Del río venía Platero 
y asustaron su trote con un rayo 
un patrón y un obrero. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 143

 
 
 
 
     CXXXI 
 
  “SON DOS” 
 
Por el cielo y el mar 
vuela mi barco; 
por el agua del cielo 
yo voy nadando. 
 
Mis dos palomas, 
una fue por espejos, 
la otra por olas. 
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                   CXXXII 
 
              “LA MUERTE” 
 
Con este lirio en lágrimas eternizo a mi madre. 
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        CXXXIII 
 
  “EN LA LUZ ÚLTIMA” 
 
¡Ay, llagas de lo tren es 
en los costados! 
¿Son blancos los pañuelos 
o ensangrentados? 
 
¡Ay, cementerio! 
Amapolando adioses 
sangran los muertos. 
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      CXXXIV 
 
    “MOLINO” 
 
¿Dónde empieza la vida, 
dónde la muerte? 
¿Soy anciano o soy niño? 
Verme y no verme. 
 
Rueda que rueda, 
canta y llora la noria. 
¿Es fuente o feria? 
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            CXXXV 
 
     “MELANCOLÍA” 
 
Me está creciendo el tiempo 
sobre los surcos 
sembrados de misterios. 
Las horas 
balbucean sus tardes 
                                  de melancolía 
por las hojas dolientes del otoño, 
mientras mendigo un rayo 
de sol, 
que me rebrille en las pupilas, 
tendidas al azul, 
por si cruzan 
algunas palomadas de esperanzas 
nevándome en la frente. 
Voy a sacar del alma los pañuelos 
de tantas despedidas 
y anudarlas al viento 
con los brazos de estos árboles, 
que sostienen el reto 
al derrumbe fatal de los olvidos. 
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             CXXXVI 
 
     “¡SÓLO MI ALMA!” 
 
Así, Señor, por el dolor tallado, 
tundido por la vida y por la muerte, 
hoy me subo al Calvario para verte 
y a prender a quedar crucificado. 
 
¿Dónde cortaste el lirio, que ha velado 
el Belén de la nieve? ¿Sostenerte 
en la llama de sangre, fue por fuerte 
o por quemar espinas de pecado? 
 
Yo ni tango la nieve, ni la llama; 
soy junquillo doblado por la vida 
del lado de la duda… Mi ser clama 
 
por agua de verdades… Pero herida 
de tanto amar, mi alma se derrama. 
Así tu cruz me viene a la medida. 
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       CXXXVII 
 
  “ES PLATERO” 
 
Pulsando los rosales 
las mariposas, 
sin más techo que el cielo 
piden limosna. 
 
Abre la puerta. 
Dios es un bocadillo 
y una peseta. 
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                CXXXVIII 
 
“DEL TAMAÑO DE UNA VIOLETA” 
 
                                                    Oración por los soberbios 
 
Señor: 
No sé si porque tengo una teja reconocida 
quemando el paladar, 
se me quiebra tan torpe el balbuceo 
al quererlo enhebrar en surtidores, 
sedientos de tus ojos. 
 
Pero sé que descifras en mis rotos cristales 
trozos de crucifijo, 
porque sabes la huella 
breve de la violeta 
por no asustar palomas 
y te cabe en el trigo tu misterio. 
Júntame los pedazos, 
aunque queden sangrantes, 
Tú, que sabes también 
cómo hay que acomodarlos en la cruz. 
Dame el dolor cortante 
de tus siete cuchillos 
para abrir en el cielo los torrentes 
del perdón. 
¡No saben lo que hacen 
al levantar la frente a las estrellas 
y olvidar que tus manos anidaron 
en las blondas guedejas de los niños! 
 
Por el tosco cilicio de tu carne 
sonrosada en el pasmo del pesebre, 
y el hilillo de agua 
que aniñó de susurro 
los mares crepitantes de tu voz creadora, 
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haznos sentir el área de la rosa 
y llamar nuestros nombres farisaicos 
por su timbre de gota de rocío, 
donde vibra el rayito en que te humanas 
y se endiosa la concha del Jordán 
con que nos divinizas, 
Señor de los perdones, 
Tú, Dios-niño. 
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