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Jueves Santo, pensamientos para la meditación y visita a Monumentos al hilo de los relatos 

Evangelios sobre esta noche.   

a) Felipe, en la intimidad de la noche del primer jueves santo, le dice a Jesús: ―Muéstranos 

al Padre‖. Conviene tener un alma fina y delicada, para conocer con la cabeza y el corazón, un alma 

de oración que juzga de todo con visión sobrenatural, ve las cosas como las ve Dios. En la última 

Cena Felipe tuvo esta intervención, pregunta a Jesús con naturalidad algo que no entiende, su alma 

manifiesta el ansia de ver a Dios, de su corazón emerge un fuego de amor divino, que pide más. 

Acabada la cena, ya sin Judas, Jesús abre su corazón de un modo entrañable, va 

interviniendo: Pedro reafirma su amor hasta la muerte, Tomás le pregunta por el camino, para saber 

hacia dónde ir, y Felipe va al fondo de la cuestión al decir: ―Señor, muéstranos al Padre y nos 

basta‖. Jesús le responde: ―Felipe, ¿tanto tiempo que estoy con vosotros y no me has conocido?‖. 

Hay algo nuevo ahí. Ya había dicho, en las discusiones que recordamos la semana pasada 

con los sabios del Templo: ―Yo y el Padre somos uno‖; aquí explicita ese misterio de la Santísima 

Trinidad. ―Creedme: Yo estoy en el Padre y el Padre en mí…‖ y les dice que rogará al Padre para 

que les dé otro Paráclito... el Espíritu de la Verdad. La revelación sobre Dios ha llegado a su punto 

más alto, y los apóstoles participan de una iluminación tan intensa que dirán: ―ahora sí que hablas 

con claridad y no usas ninguna comparación; ahora vemos que lo sabes todo y no necesitas que 

nadie te pregunte‖.  

En la oración también vamos dando pasos, tratamos a Dios con confianza, y hoy le decimos: 

―¡muéstranos al Padre, muéstrate que eres Tú, muéstranos tu Espíritu de Verdad!‖ 

b) En la oración sacerdotal de la Ultima Cena, Jesucristo rogó por todos los que habían de 

creer en su nombre, a fin de que permaneciéramos siempre ―consummati in unum‖, consumados en 

la unidad: ―que todos sean uno; como Tú, Padre, en mí y Yo en ti, que así ellos sean uno en 

nosotros‖ (Jn 17). La unidad de los cristianos entre sí deriva, pues, como una participación de la 

inefable unidad de las divinas Personas. A la vez, dentro del Cuerpo Místico de Cristo, se da una 

comunión más estrecha entre aquellos miembros que, por razones de diversa índole, se hallan más 

próximos los unos a los otros. Es una e idéntica la caridad que nos une a Dios y la que nos une con 

los demás. Esta caridad, participación del Amor increado que el Espíritu Santo derrama, con la 

gracia, en nuestros corazones, se convierte en el fundamento más hondo de la unidad: ―congregavit 

nos in unum Christi amor‖ (Himno ―Ubi caritas‖) -nos ha congregado el amor de Cristo para 

formar un solo cuerpo. "En tu empresa de apostolado no temas a los enemigos de fuera por grande 

que sea su poder. 

- Ese es el enemigo imponente: tu falta de filiación y tu falta de fraternidad" (J. Escrivá, 

Camino 955). 

c) Ha sido el apóstol Pablo, en la primera Carta a los Corintios, quien nos ha recordado lo 

que hizo Jesús "en la noche en que iba a ser entregado". A la narración del hecho histórico, Pablo 

añadió su propio comentario: "cada vez que coméis este pan y bebéis esta copa, anunciáis la muerte 

del Señor, hasta que venga" (1 Cor 11,26). El mensaje del apóstol es claro: la comunidad que 

celebra la Cena del Señor actualiza la Pascua. La Eucaristía no es la simple memoria de un rito 

pasado, sino la viva representación del gesto supremo del Salvador. Esta experiencia tiene que 

llevar a la comunidad cristiana a convertirse en profecía del mundo nuevo, inaugurado por la 

Pascua. Al contemplar en la tarde de hoy el misterio de amor que nos vuelve a proponer la Última 

Cena, también nosotros tenemos que permanecer en conmovida y silenciosa adoración. 

El "escándalo" de la Eucaristía es al mismo tiempo ¡el prodigio que nosotros, los sacerdotes, 

tocamos todos los días con nuestras manos en la santa Misa! La Iglesia sigue repitiendo las palabras 

de Jesús y sabe que está comprometida a hacerlo hasta el fin del mundo. En virtud de esas palabras 

se realiza un admirable cambio: permanecen las especies eucarísticas, pero el pan y el vino se 

convierten, según la feliz expresión del Concilio de Trento "verdadera, real y substancialmente" en 

el Cuerpo y la Sangre del Señor. La mente se siente perdida ante un misterio tan sublime. Tantos 

interrogantes se asoman al corazón del creyente que, sin embargo, encuentra paz en la palabra de 
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Cristo. "Et si sensus deficit / ad firmandum cor sincerum sola fides sufficit – Si los sentidos 

desfallecen / la fe es suficiente para un corazón sincero". Apoyados por esta fe, por esta luz que 

ilumina nuestros pasos también en la noche de la duda y de la dificultad, podemos proclamar: 

"Tantum ergo Sacramentum / veneremur cernui – A un Sacramento tan grande / venerémoslo 

postrados". 

d) Nuevo Cordero. La institución de la Eucaristía se remonta así al rito pascual de la 

primera Alianza, que se nos describe en la página del Éxodo acaba de proclamarse: en ella se habla 

del cordero "sin defecto, macho, de un año" (Éxodo 12, 5) cuyo sacrificio liberaría al pueblo del 

exterminio: "La sangre será vuestra señal en las casas donde moráis. Cuando yo vea la sangre 

pasaré de largo ante vosotros, y no habrá entre vosotros plaga exterminadora" (12, 13). Los textos 

bíblicos de la Liturgia de esta tarde orientan nuestra mirada hacia el nuevo Cordero, que con la 

sangre derramada libremente en la cruz ha establecido una nueva y definitiva Alianza. La 

Eucaristía es presencia sacramental de la carne inmolada y de la sangre derramada del nuevo 

Cordero. En ella se ofrecen a toda la humanidad la salvación y el amor. ¿Cómo es posible no 

quedar fascinados por este Misterio? Hagamos nuestras las palabras de santo Tomás de Aquino: 

"Praestet fides supplementum sensuum defectui – Que supla la fe a los defectos de los sentidos". 

¡Sí, la fe nos lleva al estupor y a la adoración! 

"Los amó hasta el extremo" (Juan 13, 1). La Eucaristía constituye el signo perenne del amor 

de Dios, amor que sostiene nuestro camino hacia la plena comunión con el Padre, a través del Hijo, 

en el Espíritu. Es un amor que supera la capacidad del corazón del hombre. Al detenernos esta 

noche a adorar el Santísimo Sacramento y al meditar en el misterio de la Última Cena, nos sentimos 

sumergidos en el océano de amor que mana del corazón de Dios (Juan Pablo II). 

e) R. Cantalamessa contaba que ―en toda la tradición cristiana se ha dado una doble manera 

de leer las Escrituras, resumida en letra y Espíritu. Letra quiere decir el sentido literal o el hecho 

histórico narrado; Espíritu indica el misterio escondido en el hecho histórico que se comprende sólo 

a través de la fe. Dentro del sentido espiritual, se han distinguido, a su vez, tres niveles de 

significado: el significado cristológico que subraya la referencia a Cristo y a la Iglesia, el 

significado moral que se refiere al actuar cristiano, y el significado escatológico que se refiere al 

cumplimiento final‖. Este esquema cuatripartito ha sido resumido en un dístico famoso: «Littera 

gesta docet, quid credas allegoria. / Moralis, quid agas; quo tendas anagogia». La letra te enseña lo 

ocurrido; lo que debes creer, la alegoría. / La moral enseña qué es lo que hay que hacer; hacia 

dónde tender, la anagogía. Se puede aplicar perfectamente a la Pascua: «La Pascua puede tener un 

significado histórico, uno alegórico, uno moral y uno anagógico. Históricamente, la Pascua ocurrió 

cuando el ángel exterminador pasó por Egipto; alegóricamente, cuando la Iglesia, en el bautismo, 

pasa de la infidelidad a la fe; moralmente, cuando el alma, a través de la confesión y la contrición, 

pasa del vicio a la virtud; anagógicamente, cuando pasamos de la miseria de esta vida a los gozos 

eternos» (Sicardo de Cremona).  

*En primer lugar, pues, la dimensión histórica de la Pascua, es decir, sobre los 

acontecimientos en los que encuentra su origen. ―Si habláramos de la Pascua en general, la «letra» 

que habría que examinar serían las narraciones del Éxodo, que hablan de la inmolación del cordero 

en Egipto; concentrándonos en la Pascua cristiana, la «letra» son las narraciones de la pasión y 

resurrección de Cristo‖.  

La letra, ¿narra verdaderamente lo ocurrido? Dicen que Marcos y, detrás de él los demás 

evangelistas, han atribuido la responsabilidad de la muerte de Cristo a los judíos para ganarse el 

favor del poder político romano y tranquilizarlo ante la nueva religión. En realidad, el motivo 

principal de la condena de Jesús fue de carácter político y no religioso, es decir, a causa de la 

amenaza que él constituía para el orden establecido (John Meacham). Pero la institución de la 

Eucaristía no habla de motivos, o sea que es algo secundario al tema: «Tomad y comed todos de él, 

porque esto es mi Cuerpo, que será entregado por vosotros». Sin embargo, con los estudios de 

historia en la mano ―hay que negar enérgicamente que la investigación histórica moderna haya 
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llegado a conclusiones diferentes de las que se sacaban de la lectura de los Evangelios sobre la 

condena de Cristo‖. (La interpretación política de la muerte de Jesús es una moda ideologizada de 

la segunda mitad del siglo XX). Ese Jesús ―revolucionario‖ es imposible de sostener, pues 

contradice lo que él lucho durante toda su vida. El Concilio Vaticano II corregía algún brote 

antisemitista que ha contaminado también la historia: «Aunque las autoridades de los judíos con sus 

seguidores reclamaron la muerte de Cristo, sin embargo, lo que en su Pasión se hizo, no puede ser 

imputado ni indistintamente a todos los judíos que entonces vivían, ni a los judíos de hoy». De 

todas formas, la fe nunca ha dicho que Jesús muriera «a causa de los pecados de los judíos», sino 

siempre se dice que «murió a causa de "nuestros" pecados», no hay un pecado de una raza o 

pueblo, el único colectivo que se admite –que no es pecado en sentido propio- es el pecado original, 

y esto abarca también la responsabilidad de los romanos. El ―Siervo de Yahvé‖ que hemos leído 

apunta más bien a que las injusticias son en él aplacadas, como entendió Edith Stein el drama que 

se estaba gestando para ella y para su pueblo en la Alemania de Hitler: «Allí, bajo la cruz, 

comprendí el destino del pueblo de Dios. Pensé: aquellos que saben que esta es la cruz de Cristo 

tienen el deber de cargar con ella, en nombre de todos los demás». Juan Pablo II hizo petición de 

perdón por los sufrimientos causados por los cristianos al pueblo de Israel.  

**¿Podemos seguir creyendo todavía en las narraciones de la pasión? ―Las narraciones de la 

pasión, en unidades más breves y en forma oral, circulaban en las comunidades ya mucho antes de 

la redacción final de los evangelios, incluido el de Marcos. Pablo, en su carta más antigua, escrita 

en torno al año 50, ofrece la misma versión fundamental de los evangelios sobre la muerte de Cristo 

(Cf. 1 Tes 2,15). Sobre los hechos acaecidos en Jerusalén poco antes de su llegada a la ciudad debía 

haber sido informado mejor que nosotros, modernos, pues al inicio había defendido los motivos de 

esta condena. Durante esta fase más antigua, el cristianismo se consideraba todavía destinado 

principalmente a Israel; las comunidades en las que se habían formado las primeras tradiciones 

estaban constituidas en su mayoría por judíos convertidos; Mateo se preocupa por mostrar que 

Jesús vino para dar cumplimiento a la ley, no para abolir la ley‖. La situación posterior de 

contraposición entre judíos y cristianos viene luego, al principio se daba la polémica entre judíos 

creyentes (en Cristo) y judíos no creyentes en él. Hemos visto un contraste religioso creciente entre 

Jesús y un grupo influyente de judíos (fariseos, doctores de la ley, escribas) sobre la observancia 

del sábado, sobre la actitud hacia los pecadores y los publicanos, sobre lo puro y lo impuro. J. 

Jeremias demostró la motivación antifarisea que se da en casi todas las parábolas de Jesús. Las 

discrepancias en los detalles y puntos oscuros, más que invalidar esos pasajes, confirman su 

carácter «ingenuo», y que proceden de fuentes narrativas surgidas de la vida y de los recuerdos de 

personas diferentes, que no buscan demostrar una tesis. Un índice de honestidad de las narraciones 

de la Pasión lo constituye el papel que desempeñan sus mismo autores: uno lo reniega; otro lo 

traiciona, y todos huyen ignominiosamente en el momento crucial. No se equivocaba totalmente el 

biblista Lucien Cerfaux cuando decía: «Estamos persuadidos de que la manera más sencilla del 

Evangelio es también la más científica».  

***Jesús callaba. ―Dignidad sobrehumana, calma, libertad absoluta. Ni un solo gesto o 

palabra que desmienta lo que había predicado en su evangelio, especialmente en las 

Bienaventuranzas. Y sin embargo no había nada en él que se parezca al orgulloso desprecio del 

dolor propio del estoico. Su reacción ante el sufrimiento y la crueldad es humanísima: tiembla y 

suda sangre en Getsemaní, quisiera que se alejara de él el cáliz, busca apoyo en sus discípulos, grita 

su desolación en la cruz. Una película de hace algunos años -«La última tentación de Jesús»- le 

mostraba en la cruz frente a las tentaciones de la carne. Se constató con razón la absurdidad 

psicológica de esa representación. Si Jesús pudo sentir una tentación mientras estaba colgado de la 

cruz, con la carne desgarrada y los enemigos insultándoles, no fue ciertamente la de la atracción de 

la carne, sino más bien la del desdén, la de la ira, y la de los sentimientos de venganza. El Salterio 

le ofrecía palabras de fuego para hacerlo: «Levántate, Señor, destrúyelos...», pero él no cita 

ninguno de estos salmos de imprecación, sólo cita el Salmo 22, que es una sentida invocación al 
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Padre: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». «Al ser insultado, no respondía con 

insultos, al padecer, no amenazaba», dice de él la Primera Carta de Pedro (2, 23). ¡Qué contraste si 

se compara con el modelo de martirio propuesto en el libro de los Macabeos! (Cf. 2 Macabeos 7). 

Sería posible pasar la vida sumergiéndose en esta perfección de la santidad de Cristo y nunca se 

tocaría el fondo. Nos encontramos ante lo infinito en el orden ético. No hay recuerdo de otra muerte 

semejante a ésta en la historia. Habría que detenerse al meditar en la pasión en la santidad del 

protagonista y no tanto en la maldad y vileza de quien le rodea. Quisiera subrayar un rasgo de esta 

sobrehumana grandeza de Cristo en la Pasión: su silencio. «Jesus autem tacebat» (Mateo 26, 63). 

Calla ante Caifás, calla ante Pilatos que se irrita por su silencio, calla ante Herodes que esperaba 

verle hacer un milagro (Cf. Lucas 23, 8). Jesús no calla por prejuicios o por protesta. No deja sin 

respuesta ninguna de las preguntas que se le dirigen cuando la verdad está en juego, pero también 

en este caso se trata de palabras breves, pronunciadas sin ira. El silencio es en sólo y únicamente 

amor. El silencio de Jesús en la Pasión es la clave para comprender el silencio de Dios. Cuando el 

ruido de las palabras se hace demasiado estridente, la única manera de decir algo es callándose. El 

silencio de Jesús de hecho inquieta, irrita, saca a la luz la falta de verdad de las propias palabras, 

como cuando callaba ante los acusadores de la adultera. «Hay que callarse ante aquello de lo que no 

se puede hablar»... «Tengo muchas cosas que decir, o más bien una sola pero tan grande como el 

mar», exclama al estar cerca de la muerte la heroína de una ópera lírica. Estas palabras se podrían 

poner en labios de Jesús. Él sólo tenía una cosa que decir, pero tan grande que los hombres no 

estaban preparados para acogerla. Había tratado de decirla pronunciando, ante Pilatos, la palabra 

«¡verdad!», pero conocemos el desenlace‖. «Adoramus te, Christe, et benedicimus tibi, quia per 

sanctam crucem tuam redemisti mundum»: «Te adoramos, oh Cristo, y te bendecimos, pues con tu 

santa Cruz redimiste al mundo».  

f) La liturgia del Jueves Santo es una invitación a profundizar concretamente en el misterio 

de la Pasión de Cristo, ya que quien desee seguirle tiene que sentarse a su mesa y, con máximo 

recogimiento, ser espectador de todo lo que aconteció 'en la noche en que iban a entregarlo'. Y por 

otro lado, el mismo Señor Jesús nos da un testimonio idóneo de la vocación al servicio del mundo y 

de la Iglesia que tenemos todos los fieles cuando decide lavarle los pies a sus discípulos. En este 

sentido, el Evangelio de San Juan presenta a Jesús 'sabiendo que el Padre había puesto todo en sus 

manos, que venía de Dios y a Dios volvía' pero que, ante cada hombre, siente tal amor que, igual 

que hizo con sus discípulos, se arrodilla y le lava los pies, como gesto inquietante de una acogida 

incansable. San Pablo completa el retablo recordando a todas las comunidades cristianas lo que él 

mismo recibió: que aquella memorable noche la entrega de Cristo llegó a hacerse sacramento 

permanente en un pan y en un vino que convierten en alimento su Cuerpo y Sangre para todos los 

que quieran recordarle y esperar su venida al final de los tiempos, quedando instituida la Eucaristía. 

La Santa Misa es entonces la celebración de la Cena del Señor en la cuál Jesús, un día como hoy, la 

víspera de su pasión, "mientras cenaba con sus discípulos tomó pan..." (Mt 28, 26). Él quiso que, 

como en su última Cena, sus discípulos nos reuniéramos y nos acordáramos de Él bendiciendo el 

pan y el vino: "Hagan esto en memoria mía" (Lc 22,19). Antes de ser entregado, Cristo se entrega 

como alimento. Sin embargo, en esa Cena, el Señor Jesús celebra su muerte: lo que hizo, lo hizo 

como anuncio profético y ofrecimiento anticipado y real de su muerte antes de su Pasión. Por eso 

"cuando comemos de ese pan y bebemos de esa copa, proclamamos la muerte del Señor hasta que 

vuelva" (1 Cor 11, 26). De aquí que podamos decir que la Eucaristía es memorial no tanto de la 

Ultima Cena, sino de la Muerte de Cristo que es Señor, y "Señor de la Muerte", es decir, el 

Resucitado cuyo regreso esperamos según lo prometió Él mismo en su despedida: " un poco y ya 

no me veréis y otro poco y me volveréis a ver" (Jn 16,16). Como dice el prefacio de este día: 

"Cristo verdadero y único sacerdote, se ofreció como víctima de salvación y nos mandó perpetuar 

esta ofrenda en conmemoración suya". Pero esta Eucaristía debe celebrarse con características 

propias: como Misa "en la Cena del Señor". En esta Misa, de manera distinta a todas las demás 

Eucaristías, no celebramos "directamente" ni la muerte ni la Resurrección de Cristo. No nos 
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adelantamos al Viernes Santo ni a la Noche de Pascua. Hoy celebramos la alegría de saber que esa 

muerte del Señor, que no terminó en el fracaso sino en el éxito, tuvo un por qué y para qué: fue una 

"entrega", un "darse", fue "por algo" o, mejor dicho, "por alguien" y nada menos que por "nosotros 

y por nuestra salvación" (Credo). "Nadie me quita la vida, había dicho Jesús, sino que Yo la 

entrego libremente. Yo tengo poder para entregarla." (Jn 10,16), y hoy nos dice que fue para 

"remisión de los pecados" (Mt 26,28). Por eso esta Eucaristía debe celebrarse lo más solemnemente 

posible, pero, en los cantos, en el mensaje, en los signos, no debe ser ni tan festiva ni tan 

jubilosamente explosiva como la Noche de Pascua, noche en que celebramos el desenlace glorioso 

de esta entrega, sin el cual hubiera sido inútil; hubiera sido la entrega de uno más que muere por los 

pobre y no los libera. Pero tampoco esta Misa está llena de la solemne y contrita tristeza del 

Viernes Santo, porque lo que nos interesa "subrayar"; en este momento, es que "el Padre nos 

entregó a su Hijo para que tengamos vida eterna" (Jn 3, 16) y que el Hijo se entregó 

voluntariamente a nosotros independientemente de que se haya tenido que ser o no, muriendo en 

una cruz ignominiosa. Hoy hay alegría y la iglesia rompe la austeridad cuaresmal cantando el 

"gloria": es la alegría del que se sabe amado por Dios, pero al mismo tiempo es sobria y dolorida, 

porque conocemos el precio que le costamos a Cristo. Podríamos decir que la alegría es por 

nosotros y el dolor por Él. Sin embargo predomina el gozo porque en el amor nunca podemos 

hablar estrictamente de tristeza, porque el que da y se da con amor y por amor lo hace con alegría y 

para dar alegría. Podemos decir que hoy celebramos con la liturgia (1a Lectura) la Pascua, pero la 

de la Noche del Éxodo (Ex 12) y no la de la llegada a la Tierra Prometida (Jos. 5, 10-ss). Hoy inicia 

la fiesta de la "crisis pascual", es decir de la lucha entre la muerte y la vida, ya que la vida nunca 

fue absorbida por la muerte pero sí combatida por ella. La noche del sábado de Gloria es el canto a 

la victoria pero teñida de sangre y hoy es el himno a la lucha pero de quien lleva la victoria porque 

su arma es el amor (www.elarcadenoe.org). 

g) Jesús y la amistad. Encuentra un tesoro (eclesiastés), encuentra un tesoro y encontrarás 

amigos: "Cum felix eris multos numerabis amicos. Tempora, si fuerint nubila, solus eris" (Ovidio). 

La Amistad es clave de la vida humano-divina. A modo y manera, de un rato de "contemplación", 

mirando hacia dentro, y soñar con lo que siempre he soñado: encontrar en el hondón de mí, ese 

amor desinteresado, sin mezcla de comercio, ni nada parecido. ¡AMOR, AMOR! Un cheque en 

blanco. Te quiero, porque... te quiero, sin saber por qué te quiero. Nada te doy con vistas a que me 

des. No busco, ni quiero compensaciones. Nada, solo AMOR. "No me tienes que dar porque te 

quiera, / pues, aunque lo que espero no esperara, / lo mismo que te quiero te quisiera".  

*La amistad es la realidad más perfecta, más bella, más pura de amor. ¿Por qué? Y más o 

menos así nos responden algunos pensadores griegos: el amor matrimonial no es el más perfecto. 

No es el prototipo del amor humano, el modelo perfecto. El amor en el Matrimonio supone 

intereses de todo tipo. Porque mi cónyuge tiene algo que yo no tengo por mi propia naturaleza. Si 

soy varón, no sé, ni puedo experimentar como siente, como piensa, como quiere, como obra la 

mujer. En ella puedo aprender algo que ignoro por mi propia naturaleza de varón. En mí, al darme 

en matrimonio, surge el interés natural de enriquecerme con una experiencia que yo no poseo. En 

cambio, el AMOR de AMISTAD supone un TOTAL DESINTERÉS. Si hay intereses en nuestras 

relaciones humanas, puede haber alguna clase de amor, pero no el de AMISTAD. Ahí me doy, no 

porque LO QUIERO (filein), como se quiere una bicicleta, un libro o a un tío, sino porque LO 

AMO (ágape), es decir, porque le doy la VIDA, si es preciso, perdiendo MI PROPIA VIDA. Eso es 

AMOR. Viene de A (partícula privativa = sin). Y de MOR (mors-mortis = la muerte). AMOR = 

SIN + MUERTE, luego es = VIDA. AMOR es VIDA. Si doy amor, estoy dando mi vida. Ya sabéis 

quien lo hizo... 

** "seis días antes, tan solo, de la Pascua, fue recibido por amigos de verdad", que no hacen 

traición y que todo lo dan, todo lo entregan y lo ponen a tu servicio. Esto "fue en Betania". Cenó 

con ellos, que la cena es siempre más romántica, íntima y amorosa, porque brillan los ojos al 

resplandor de la llama de las velas. Y además, aquel anochecer, en Betania, fue un derroche de 

http://www.elarcadenoe.org/
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amor, de ágape, que es el amor totalmente desinteresado, "al llenarse la estancia del perfume caro", 

selecto y para tal circunstancia, con que "María ungió sus pies y no encontró mejor paño para 

enjugarlos que sus propios cabellos". Marta servía. "Lázaro, símbolo de la resurrección y de la 

alegría, era uno de los comensales. María escuchaba." Los amigos escuchan. Los demás, solo nos 

oyen. Antes de las horas de brutalidad y odio, la hora de la AMISTAD y de la convivencia… ―la 

casa se llenó de la fragancia del perfume". Escena misteriosa y gesto insólito, excesivo, enorme, un 

derroche. El salario anual de un obrero. Así lo vio y juzgó Judas. No era amigo, no entendía las 

locuras de la amistad. Ratzinger indica que ―el aceite proporciona al hombre fuerza y belleza, posee 

una fuerza curativa y nutritiva. En la unción de profetas, reyes y sacerdotes, es signo de una 

exigencia más elevada. 

El aceite de oliva —por lo que he podido apreciar— no aparece en el Evangelio de Juan. El 

costoso «aceite de nardo», con el que el Señor fue ungido por María en Betania antes de su pasión 

(cf. Jn 12, 3), era considerado de origen oriental. En esta escena aparece, por una parte, como signo 

de la santa prodigalidad del amor y, por otra, como referencia a la muerte y a la resurrección‖. 

h) Benedicto XVI hablaba del signo del vino: ―Mientras el agua es un elemento fundamental 

para la vida de todas las criaturas de la tierra, el pan de trigo, el vino y el aceite de oliva son dones 

típicos de la cultura mediterránea. El canto solemne de la creación, el Salmo 104, habla en primer 

lugar de la hierba, que Dios ha pensado para el ganado, y después menciona lo que Dios regala al 

hombre a través de la tierra: el pan que se obtiene de la tierra, el vino que le alegra el corazón y, 

finalmente, el aceite, que da brillo a su rostro. Luego habla otra vez del pan que lo fortalece (cf. vv. 

14s). Los tres grandes dones de la tierra se han convertido, junto con el agua, en los elementos 

sacramentales fundamentales de la Iglesia, en los cuales los frutos de la creación se convierten en 

vehículos de la acción de Dios en la historia, en «signos» mediante los cuales Él nos muestra su 

especial cercanía‖. El pan ―representa la bondad de la creación y del Creador, pero al mismo 

tiempo la humildad de la sencillez de la vida cotidiana. En cambio, el vino representa la fiesta; 

permite al hombre sentir la magnificencia de la creación. Así, es propio de los ritos del sábado, de 

la Pascua, de las bodas‖. Y nos deja vislumbrar algo de la fiesta definitiva de Dios con la 

humanidad, a la que tienden todas las esperanzas de Israel. «El Señor todopoderoso preparará en 

este monte [Sión] para todos los pueblos un festín... un festín de vinos de solera... de vinos 

refinados.» (Is 25, 6). ―El pan lo encontramos en la escena de la multiplicación de los panes, 

ampliamente documentada también por los sinópticos, e inmediatamente después en el gran sermón 

eucarístico del Evangelio de Juan. El don del vino nuevo se encuentra en el centro de la boda de 

Caná (cf. 2, 1-12), mientras que, en sus sermones de despedida, Jesús se presenta como la 

verdadera vid (cf. 15, 1-10)‖.  

―Mientras la historia de Caná trata del fruto de la vid con su rico simbolismo, en Juan 15 —

en el contexto de los sermones de despedida— Jesús retoma la antiquísima imagen de la vid y lleva 

a término la visión que hay en ella. Para entender este sermón de Jesús es necesario considerar al 

menos un texto fundamental del Antiguo Testamento que contiene el tema de la vid y reflexionar 

brevemente sobre una parábola sinóptica afín, que recoge el texto veterotestamentario y lo 

transforma. En Isaías 5, 1-7 nos encontramos una canción de la viña. Probablemente el profeta la ha 

cantado con ocasión de la fiesta de las Tiendas, en el marco de la alegre atmósfera que 

caracterizaba su celebración, que duraba ocho días (cf. Dt 16, 14). Uno se puede imaginar cómo en 

las plazas, entre las chozas de ramas y hojas, se ofrecía todo tipo de representaciones, y cómo el 

profeta apareció entre los que celebraban la fiesta anunciándoles un canto de amor: el canto de su 

amigo y su viña. Todos sabían que la «viña» era la imagen de la esposa (cf. Q 2, 15; 7, 13); así, 

esperaban algo ameno que correspondiera al clima de la fiesta. Y, en efecto, el canto empezaba 

bien: el amigo tenía una viña en un suelo fértil, en el que plantó cepas selectas, y hacía todo lo 

imaginable para su buen desarrollo. Pero después cambió la situación: la viña le decepcionó y en 

vez de fruto apetitoso no dio sino pequeños agracejos que no se podían comer. Los oyentes 

entienden lo que eso significa: la esposa había sido infiel, había defraudado la confianza y la 
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esperanza, el amor que había esperado el amigo. ¿Cómo continuará la historia? El amigo abandona 

la viña al pillaje, repudia a la esposa dejándola en la deshonra que ella misma se había ganado. 

Ahora está claro: la viña, la esposa, es Israel, son los mismos espectadores, a los que Dios 

ha mostrado el camino de la justicia en la Torá; estos hombres a los que había amado y por los que 

había hecho de todo, y que le han correspondido quebrantando la Ley y con un régimen de 

injusticias. El canto de amor se convierte en amenaza de juicio, finaliza con un horizonte sombrío, 

con la imagen del abandono de Israel por parte de Dios, tras el cual no se ve en ese momento 

promesa alguna. Se hace alusión a la situación que, en la hora angustiosa en que se verifique, se 

describe en el lamento ante Dios del Salmo 80: «Sacaste una vid de Egipto, expulsaste a los 

gentiles, y la trasplantaste; le preparaste el terreno... ¿Por qué has derribado su cerca para que la 

saqueen los viandantes...?» (vv. 9-13). En el Salmo, el lamento se convierte en súplica: «Cuida esta 

cepa que tu diestra plantó..., Dios de los ejércitos, restáuranos, que brille tu rostro y nos salve» (v. 

16-20). 

Tras los profundos cambios históricos que tuvieron lugar a partir del exilio, todavía era ésta 

fundamentalmente la situación antigua y nueva que Jesús se encontró en Israel, y habló al corazón 

de su pueblo. En una parábola posterior, ya cercano a su pasión, retoma el canto de Isaías 

modificándolo (cf. Mc 12, 1-12). Sin embargo, en sus palabras ya no aparece la vid como imagen 

de Israel; Israel está ahora representado más bien por los arrendatarios de una viña, cuyo dueño ha 

marchado y reclama desde lejos los frutos que le corresponden. La historia de la lucha siempre 

nueva de Dios por y con Israel se muestra en una sucesión de «criados» que, por encargo del dueño, 

llegan para recoger la renta, su parte de la vendimia. En el relato, que habla del maltrato, más aún, 

del asesinato de los criados, aparece reflejada la historia de los profetas, su sufrimiento y lo 

infructuoso de sus esfuerzos. 

Finalmente, en un último intento, el dueño envía a su «hijo querido», el heredero, quien 

como tal también puede reclamar la renta ante los jueces y, por ello, cabe esperar que le presten 

atención. Pero ocurre lo contrario: los viñadores matan al hijo precisamente por ser el heredero; de 

esta manera, pretenden adueñarse definitivamente de la viña. En la parábola, Jesús continúa: «¿Qué 

hará el dueño de la viña? Acabará con los labradores y arrendará la viña a otros» (Mc 12, 9). 

En este punto la parábola, como ocurre también en el canto de Isaías, pasa de ser un 

aparente relato de acontecimientos pasados a referirse a la situación de los oyentes. La historia se 

convierte de repente en actualidad. Los oyentes lo saben: Él habla de nosotros (cf. v. 12). Al igual 

que los profetas fueron maltratados y asesinados, así vosotros me queréis matar: hablo de vosotros 

y de mí. 

La exégesis moderna acaba aquí, trasladando así de nuevo la parábola al pasado. 

Aparentemente habla sólo de lo que sucedió entonces, del rechazo del mensaje de Jesús por parte 

de sus contemporáneos; de su muerte en la cruz. Pero el Señor habla siempre en el presente y en 

vista del futuro. Habla precisamente también con nosotros y de nosotros. Si abrimos los ojos, todo 

lo que se dice ¿no es de hecho una descripción de nuestro presente? ¿No es ésta la lógica de los 

tiempos modernos, de nuestra época? Declaramos que Dios ha muerto y, de esta manera, ¡nosotros 

mismos seremos dios! Por fin dejamos de ser propiedad de otro y nos convertimos en los únicos 

dueños de nosotros mismos y los propietarios del mundo. Por fin podemos hacer lo que nos 

apetezca. Nos desembarazamos de Dios; ya no hay normas por encima de nosotros, nosotros 

mismos somos la norma. La «viña» es nuestra. Empezamos a descubrir ahora las consecuencias que 

está teniendo todo esto para el hombre y para el mundo... 

Regresemos al texto de la parábola. En Isaías no había en este punto promesa alguna en 

perspectiva; en el Salmo, en el momento en que se cumple la amenaza, el dolor se convierte en 

oración. Ésta es la situación de Israel, de la Iglesia y de la humanidad que se repite siempre. Una y 

otra vez volvemos a estar en la oscuridad de la prueba, pudiendo clamar a Dios: «¡Restáuranos!». 

En las palabras de Jesús, sin embargo, hay una promesa, una primera respuesta a la plegaria: 

«¡Cuida esta cepa!». El reino se traspasa a otros siervos: esta afirmación es tanto una amenaza de 
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juicio como una promesa. Significa que el Señor mantiene firmemente en sus manos su viña, y que 

ya no está supeditado a los criados actuales. Esta amenaza-promesa afecta no sólo a los círculos 

dominantes de los que y con los que habla Jesús. Es válida también en el nuevo pueblo de Dios. No 

afecta a la Iglesia en su conjunto, es cierto, pero sí a las Iglesias locales, siempre de nuevo, tal 

como muestra la palabra del Resucitado a la Iglesia de Efeso: «Arrepiéntete y vuelve a tu conducta 

primera. Si no te arrepientes, vendré a ti y arrancaré tu candelabro de su puesto.» (Ap 2,5). 

Pero a la amenaza y la promesa del traspaso de la viña a otros criados sigue una promesa 

mucho más importante. El Señor cita el Salmo 118,22: «La piedra que desecharon los arquitectos 

es ahora la piedra angular». La muerte del Hijo no es la última palabra. Aquel que han matado no 

permanece en la muerte, no queda «desechado». Se convierte en un nuevo comienzo. Jesús da a 

entender que El mismo será el Hijo ejecutado; predice su crucifixión y su resurrección, y anuncia 

que de El, muerto y resucitado, Dios levantará una nueva edificación, un nuevo templo en el 

mundo. 

Se abandona la imagen de la cepa y se reemplaza por la imagen del edificio vivo de Dios. 

La cruz no es el final, sino un nuevo comienzo. El canto de la viña no termina con el homicidio del 

hijo. Abre el horizonte para una nueva acción de Dios. La relación con Juan 2, con las palabras 

sobre la destrucción del templo y su nueva construcción, es innegable. Dios no fracasa; cuando 

nosotros somos infieles, El sigue siendo fiel (cf. 2 Tm 2,13). El encuentra vías nuevas y más anchas 

para su amor. La cristología indirecta de las primeras parábolas queda superada aquí gracias a una 

afirmación cristológica muy clara. 

La parábola de la viña en los sermones de despedida de Jesús continúa toda la historia del 

pensamiento y de la reflexión bíblica sobre la vid, dándole una mayor profundidad. «Yo soy la 

verdadera la vid» (Jn 15,1), dice el Señor. En estas palabras resulta importante sobre todo el 

adjetivo «verdadera»‖. Con mucho acierto dice Charles K. Barrett: «Fragmentos de significado a 

los que se alude veladamente mediante otras vides, aparecen aquí recogidos y explicitados a través 

de Él. Él es la verdadera vid». Pero el elemento esencial y de mayor relieve en esta frase es el «Yo 

soy»: el Hijo mismo se identifica con la vid, Él mismo se ha convertido en vid (hemos hablado de 

esto la semana pasada, al reinterpretar Jesús en Jn 8 toda la revelación de Yahvé, como profecía de 

ese ―Yo soy con vosotros‖, que planta la tienda con la encarnación. ―Se ha dejado plantar en la 

tierra. Ha entrado en la vid: el misterio de la encarnación, del que Juan habla en el Prólogo, se 

retoma aquí de una manera sorprendentemente nueva. La vid ya no es una criatura a la que Dios 

mira con amor, pero que no obstante puede también arrancar y rechazar. El mismo se ha hecho vid 

en el Hijo, se ha identificado para siempre y ontológicamente con la vid. 

Esta vid ya nunca podrá ser arrancada, no podrá ser abandonada al pillaje: pertenece 

definitivamente a Dios, a través del Hijo Dios mismo vive en ella. La promesa se ha hecho 

irrevocable, la unidad indestructible. Éste es el nuevo y gran paso histórico de Dios, que constituye 

el significado más profundo de la parábola: encarnación, muerte y resurrección se manifiestan en 

toda su magnitud. «Cristo Jesús, el Hijo de Dios... no fue primero "sí" y luego "no"; en Él todo se 

ha convertido en un "sí"; en Él todas las promesas de Dios han recibido un "sí"» (2 Co 1, 19s): así 

es como lo expresa san Pablo. 

El hecho es que la vid, mediante Cristo, es el Hijo mismo, es una realidad nueva, aunque, 

una vez más, ya se encontraba preparada en la tradición bíblica. El Salmo 80, 18 había relacionado 

estrechamente al «Hijo del hombre» con la vid. Pero, puesto que ahora el Hijo se ha convertido Él 

mismo en la vid, esto comporta que precisamente de este modo sigue siendo una cosa sola con los 

suyos, con todos los hijos de Dios dispersos, que El ha venido a reunir (cf. Jn 11, 52). La vid como 

atributo cristológico contiene también en sí misma toda una eclesiología. Significa la unión 

indisoluble de Jesús con los suyos que, por medio de El y con Él, se convierten todos en «vid», y 

que su vocación es «permanecer» en la vid. Juan no conoce la imagen de Pablo del «cuerpo de 

Cristo». Sin embargo, la imagen de la vid expresa objetivamente lo mismo: la imposibilidad de 

separar a Jesús de los suyos, su ser uno con Él y en Él. Así, las palabras sobre la vid muestran el 
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carácter irrevocable del don concedido por Dios, que nunca será retirado. En la encarnación Dios se 

ha comprometido a sí mismo; pero al mismo tiempo estas palabras nos hablan de la exigencia de 

este don, que siempre se dirige de nuevo a nosotros reclamando nuestra respuesta‖. Veo relación 

entre esta vid plantada (Cristo) con la revelación del ―Yo soy‖ entre nosotros, que no nos abandona, 

que se une íntimamente, está plantado íntimamente en la tierra, en la historia nuestra, en cada 

persona, y no podrá ya ser arrancado... 

―Como hemos dicho antes, la vid ya no puede ser arrancada, ya no puede ser abandonada al 

pillaje. Pero en cambio hay que purificarla constantemente. Purificación, fruto, permanencia, 

mandamiento, amor, unidad: éstas son las grandes palabras clave de este drama del ser en y con el 

Hijo en la vid, un drama que el Señor con sus palabras nos pone ante nuestra alma. Purificación: la 

Iglesia y el individuo siempre necesitan purificarse. Los actos de purificación, tan dolorosos como 

necesarios, aparecen a lo largo de toda la historia, a lo largo de toda la vida de los hombres que se 

han entregado a Cristo. En estas purificaciones está siempre presente el misterio de la muerte y la 

resurrección. Hay que recortar la autoexaltación del hombre y de las instituciones; todo lo que se ha 

vuelto demasiado grande debe volver de nuevo a la sencillez y a la pobreza del Señor mismo. 

Solamente a través de tales actos de mortificación la fecundidad permanece y se renueva. 

La purificación tiende al fruto, nos dice el Señor. ¿Cuál es el fruto que Él espera? Veamos 

en primer lugar el fruto que Él mismo ha producido con su muerte y resurrección. Isaías y toda la 

tradición profética habían dicho que Dios esperaba uvas de su viña y, con ello, un buen vino: una 

imagen para indicar la justicia, la rectitud, que se alcanza viviendo en la palabra de Dios, en la 

voluntad de Dios; la misma tradición habla de que Dios, en lugar de eso, no encuentra más que 

agracejos inútiles y para tirar: una imagen de la vida alejada de la justicia de Dios y que tiende a la 

injusticia, la corrupción y la violencia. La vid debe dar uva de calidad de la que se pueda obtener, 

una vez recogida, prensada y fermentada, un vino de calidad. 

Recordemos que la imagen de la vid aparece también en el contexto de la Última Cena. Tras 

la multiplicación de los panes Jesús había hablado del verdadero pan del cielo que Él iba a dar, 

ofreciendo así una interpretación anticipada y profunda del Pan eucarístico. Resulta difícil imaginar 

que con las palabras sobre la vid no aluda tácitamente al nuevo vino selecto, al que ya se había 

referido en Caná y que Él ahora nos regala: el vino que vendría de su pasión, de su amor «hasta el 

extremo» (13, 1). En este sentido, también la imagen de la vid tiene un trasfondo eucarístico; hace 

alusión al fruto que Jesús trae: su amor que se entrega en la cruz, que es el vino nuevo y selecto 

reservado para el banquete nupcial de Dios con los hombres. Aunque sin citarla expresamente, la 

Eucaristía resulta así comprensible en toda su grandeza y profundidad. Nos señala el fruto que 

nosotros, como sarmientos, podemos y debemos producir con Cristo y gracias a Cristo: el fruto que 

el Señor espera de nosotros es el amor —el amor que acepta con Él el misterio de la cruz y se 

convierte en participación de la entrega que hace de sí mismo— y también la verdadera justicia que 

prepara al mundo en vista del Reino de Dios. 

Purificación y fruto van unidos; sólo a través de las purificaciones de Dios podemos 

producir un fruto que desemboque en el misterio eucarístico, llevando así a las nupcias, que es el 

proyecto de Dios para la historia. Fruto y amor van unidos: el fruto verdadero es el amor que ha 

pasado por la cruz, por las purificaciones de Dios. También el «permanecer» es parte de ello. En 

Juan 15,1-10 aparece diez veces el verbo griego ménein (permanecer). Lo que los Padres llaman 

perseverantia —el perseverar pacientemente en la comunión con el Señor a través de todas las 

vicisitudes de la vida— aquí se destaca en primer plano. Resulta fácil un primer entusiasmo, pero 

después viene la constancia también en los caminos monótonos del desierto que se han de atravesar 

a lo largo de la vida, la paciencia de proseguir siempre igual aun cuando disminuye el 

romanticismo de la primera hora y sólo queda el «sí» profundo y puro de la fe. Así es como se 

obtiene precisamente un buen vino. Agustín vivió profundamente la fatiga de esta paciencia 

después de la luz radiante del comienzo, después del momento de la conversión, y precisamente de 

este modo conoció el amor por el Señor y la inmensa alegría de haberlo encontrado. 
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Si el fruto que debemos producir es el amor, una condición previa es precisamente este 

«permanecer», que tiene que ver profundamente con esa fe que no se aparta del Señor. En el 

versículo 7 se habla de la oración como un factor esencial de este permanecer: a quien ora se le 

promete que será escuchado. Rezar en nombre de Jesús no es pedir cualquier cosa, sino el don 

fundamental que, en sus sermones de despedida, Él denomina como «la alegría», mientras que 

Lucas lo llama Espíritu Santo (cf. Lc 11, 13), lo que en el fondo significa lo mismo. Las palabras 

sobre el permanecer en el amor remiten al último versículo de la oración sacerdotal de Jesús (cf. Jn 

17, 26), vinculando así también el relato de la vid al gran tema de la unidad, que allí el Señor 

presenta como una súplica al Padre. 


