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APUNTES SOBRE LA HISTORIA DE LOS MONASTERIOS

En el afio 540, Benito de Nursia, fundé la Orden de los Benedictinos. Ya en el
siglo X, el duque Guillermo de Aquitania funddé en uno de sus dominios de
Borgofia, el monasterio de Cluny que siguiendo la regla benedictina se
convertir en la casa madre de unas 1500 abadias. Guillermo el Piadoso, asi
llamado el duque de Aquitania, fundaba el monasterio "para la salvacion de su
alma", y la donaba a los Apéstoles Pedro y Pablo, pero la confiaba al abad
Bernon, un borgofion de familia noble que habia fundado ya la abadia de
Gigny, de donde era abad.

DESCENSO ESPIRITUAL

La acomodaciéon a los distintos tiempos y a los politicas correspondientes,
hicieron descender la espiritualidad de la Orden, originando la crisis por la




prosperidad del monacato cluniacense. No supieron leer los signos de los
tiempos pues la sociedad y la Iglesia estaban cambiando y se esperaba una
respuesta nueva. San Pedro Damian criticaba en la liturgia cluniacense: "el
sonido innecesario de las campanas, el canto prolongado de los himnos y el
uso conspicuo de adornos". A los cluniacenses se les acusa de vivir como
grandes sefores, con excesiva influencia en los asuntos publicos y la excesiva
acumulacion de riquezas. Surge una contestacion desde la propia institucion:
Roberto de Molesme saldr4 del monasterio dando origen al Cister, en latin
Citeaux, la Cistercium romana, proxima a Dijon. Roberto de Molesme en 1098,
abad del monasterio cluniacense de Molesme, con un grupo de monjes
blancos, en contraposicién a los negros de San Benito, dedicaron su vida al
trabajo manual y a la contemplacion, segun el lema benedictino Ora et labora.
Su sucesor, san Alberico, obtuvo del papa Pascual Il, en 1100, el
reconocimiento de la nueva orden; a la que el tercer abad, san Esteban
Harding, en 1119, dot6 de una regla propia.

EL CISTER

Roberto de Molesme nacié en Champafia en 1028. Ingresé en el monasterio
de Moutiers-la-Celle, de donde pasé6 al de Saint-Michael de Tonnerre, donde
fue elegido abad. Pero en 1071, deseoso de mayor soledad se retir6 con un
grupo de hermanos a los bosques de Collan. Después de cuatro afios de vida
ascética decidi6 fundar con sus compafieros el monasterio de Molesme
(1075), dando a la nueva comunidad unas normas inspiradas en las
costumbres de Cluny. El grupo se vio sobrepasado por las nuevas vocaciones
y perdio el control sobre la disciplina. Un conflicto surge en la comunidad entre
los que querian una vida mas estrictamente benedictina y los que pretendian
la vuelta al estilo cluniacense. Una veintena de monjes con Roberto abandona
el monasterio para fundar el 21 de marzo de 1098 un monasterio en Citeaux,
Cister, a veinte kilbmetros al sur de Dijon. Los monjes de Molesme llevan el
asunto a la Santa Sede. Roberto para el bien y la paz decide retornar a
Molesme, donde continGa ejerciendo de abad hasta su muerte en 1111. Los
cistercienses no aprobaron esta marcha y hoy en dia no lo tienen como
fundador y primer abad de la orden. El Cister fue aprobado por el Papa
Pascual 1l en 1100.

BERNARDO DE FONTAINES

Ha terminado sus estudios en las escuelas canonicales de Chatillon. Esta
dotado de cualidades espléndidas: tiene inteligencia aguda y penetrante,
elegancia de discurso, caracter dulce, rectitud natural de alma, bondad
apacible de corazén y conversacion agradable y encantadora. Era algo
reservado, y de una modestia rayando en la timidez y maravillosamente
meditativo. Con una belleza, viril y dulce que atraia todas las miradas; estatura
alta y flexible, cabellera castafio claro: Sus ojos grandes y azules eran como
un reverbero de su belleza interior. ¢Se dejara Bernardo deslumbrar por este
conjunto maravilloso de cualidades?. A los veinte afios muere su madre, la
bondadosa y admirable Alicia, que le habia ensefiado a amar a la Virgen y a
practicar la virtud. Jévenes mundanos frecuentaban su castillo de Fontaines;
amado, admirado y duefio de todos sus deseos, se dejo arrastrar




insensiblemente a los frivolos pasatiempos, a las danzas, a los torneos y a las
cazas clamorosas. Admirador de Horacio y Virgilio, empez6 a sentir aficiones
poéticas, y escribe poemas romanticos, que lee a sus amigos y dedica a las
damas.

REFLEXIVO

Se dio cuenta, con su temperamento reflexivo, que debia escoger entre la
virtud o el placer. ¢ Qué quiere de mi Dios? Sus pensamientos se hicieron mas
serios, y no llegé a sentir verdadera repugnancia por todo aquello que
empezaba a amar. Un dia la vista de una mujer le llené de turbacién. No
pudiendo ni con increibles esfuerzos reprimir los estimulos de la carne, se
arroj6é en un estanque, y decidié consagrarse a Dios en un monasterio, pero
las lagrimas de sus hermanos le hicieron desistir. Pues la menos dejadme
tomar la carrera clerical y dedicarse a las letras. Una mafiana de otofio, salié
de su castillo borgofidn hacia el Norte, en busca de una escuela alemana. La
noche del primer dia de marcha, sinti6 una calma infinita que le invadia el
alma. En su alma se entablé un combate y entr6 en una ermita para orar y
pedir luz en aquel trance. La oracion le llend de fortaleza y la crisis se resolvio
en un torrente de lagrimas, en una resolucién inquebrantable de abandonar el
mundo.

SU DECISION DE ENTRAR EN EL CISTER

Ha resuelto entrar en Cister, pero quiere llevarse consigo a todos los nobles de
su tierra de Borgofia. "Esto es una locura”, dicen sus hermanos, asustados por
aquella impetuosidad; pero por fin se contagian, y tras ellos, sus amigos, sus
parientes y sus servidores; clérigos, estudiantes y caballeros. Para esto tenia
que contar con su hermano mayor Guido, que habia sido desde siempre el
modelo de todos sus hermanos. Lo que hacia él lo querian hacer todos. Pero
Guido ya estaba casado y tenia dos hijas. Es la primera dolorosa conquista en
la que demuestra trazos proféticos y fe y confianza milagrosa. Guido se
entregaria, pero, ;e Isabel de Fores? Por pascua te veras libre del “hasta que
la muerte os separe”, que es el argumento formidable que opone Isabel. Cae
en la cama Isabel y concede el permiso y se separan.

En la primavera de 1112, Bernardo, acompafiado de treinta jovenes, llama a
las puertas del Cister. Como No puede con los trabajos agrarios, pide a Dios
con lagrimas, que le de el arte de cortar el trigo. Desde este momento se
convirti6 en uno de los mejores segadores del monasterio. Después del
trabajo, la lectura de los Libros Santos y de los Santos Padres. "Las cosas
gustadas en su fuente -decia- tienen mas sabor." Leia meditando,
realizando la rumia de los salmos. En el silencio del valle, repasaba en su
corazdn los textos que habia recogido en los libros, y a este trabajo interior
aludia cuando decia que sus maestros eran las hayas y las encinas. Aunque la
mortificacion de los sentidos le habia hecho casi insensible a las
magnificencias del universo. Las imagenes vivas y pintorescas que aparecen
de cuando en cuando en sus escritos, proceden de la Biblia o de sus
impresiones juveniles.




DEL CISTER A CLARAVAL

En 1113 ingresa como novicio Bernardo de Fontaine en unién de un grupo de
familiares y amigos. Cuando dos afios después el abad Esteban decide
expandir el &mbito monastico con nuevas fundaciones, erigiendo La Ferté,
Pontigny, Morimond y Clairvaux, Claraval, Champafia, envio a Bernardo y sus
allegados, en parte por sus cualidades y en gran parte también para librar a
Citeaux de la excesiva presencia del “clan” de los Fontaine.

San Bernardo de Claraval dio un impulso considerable al crecimiento de la
orden cisterciense que en 1153, tan solo 38 afios después de que fundase la
abadia, contaba con 343 monasterios, de los que 68 se habian creado por
irradiacion de los monjes de Claraval. Estos monasterios se solian asentar
sobre terrenos yermos pero con abundancia de agua que los propios monjes
roturaban y cultivaban. Si durante el siglo Xl los monjes cluniacenses habian
asumido un gran protagonismo dentro de la iglesia, ocupando sus mas altos
cargos Yy dignidades y ejerciendo su influencia sobre el poder civil, en el siglo
Xl ese papel lo desempefiaron los cistercienses que elevaron la orden a la
mayor prosperidad y expansion de su historia. La primitiva austeridad y
humildad se fue perdiendo en beneficio de un cada vez mayor esplendor y
boato en la forma de vida y en la grandiosidad de sus abadias. Se hacia
necesaria una nueva reforma que llevé a cabo el abad de Fontfroide en 1335
pero que no contd con el apoyo de otros priores. Por fin, en 1664, el abad del
monasterio de Nuestra Sefiora de la Trapa, Armand Jean le Bouthillier de
Rancé, efectu6 en su monasterio una renovacién en profundidad de la que
resulté una rama autonoma del Cister, la Orden de la Trapa o trapenses, en la




gue se santifico el Hermano Rafael Arnaiz Baro, beatificado por Juan Pablo Il
RENOVACION CON SANGRE NUEVA

Con la llegada de Bernardo, el Cister, que estaba a punto de extinguir-se,
recobré nueva vida, hasta el punto de enjambrar nuevas colonias. Al frente de
una de ellas fue colocado Bernardo, a sus veinticinco afos. El abad Esteban
puso en sus manos una cruz de madera, y los emigrantes, trece con el abad,
salieron en busca de su nuevo monasterio. Después de caminar dos dias
llegaron a Langres, y penetraron en el Valle del Ajenjo. El sol lo llenaba de
claridad, y un riachuelo discurria en profundo silencio. Alli se detuvieron y alli
se establecidé Claraval, o Claro Valle. Era el 25 de junio de 1115. En un mes
prepararon el monasterio sencillo, la capilla sin adornos, cruces de palo y
techos de ramaje, el refectorio y arriba el dormitorio, con los lechos tirados. A
la entrada se abria la celda del abad, estrecha y baja que habia de inclinar la
cabeza para no darse en el techo. Un saliente de la pared era el Unico asiento
que habia, y un agujero informe iluminaba la habitacion. Alli vivié cerca de
cuarenta afios, el hombre mas grande del siglo. Se organizé la vida con todo
el rigor de la pobreza cisterciense. Ni leche, ni pesca y huevos. Al principio, un
pufiado de bellotas se consideraba un gran regalo. El dia de Pascua no habia
mas que habas y guisantes, preparados con aceite y sal. "Si supieseis las
obligaciones del monje -decia el abad-, regariais con lagrimas cada bocado
que coméis. Estamos en el claustro para llorar nuestros pecados y los del
pueblo.”

ENFERMEDAD

Su estébmago empezé a rehusar todo alimento, y ha sido preciso que el abad
del Cister le descargue por un afio de las ocupaciones abaciales. Por orden
superior, Bernardo se encerr6 con un médico, un vanidoso charlatan, en una
celda aparte de la abadia, y alli fue a visitarle Guillermo de Saint Tierry, que
describe la entrevista: "Le encontré en su celda solitaria. Confieso que aquella
morada me inspirdé tanto como si me hubiera acercado al altar del Sefior.
Recibi alegria, y al preguntarle por su salud; "Voy muy bien, dijo; pero el
médico le trat6 muy mal y el enfermo obedecia pues todo le parecia bueno por
su costumbre de desdefiar los gustos del paladar, que le habia hecho
insensible a todo gusto.

REGRESA EL ABAD

Al afio el abad volvia a ocupar su puesto al frente de la comunidad, y la gloria
de Claraval amenazaba eclipsar la del Cister. Los doce monjes eran ahora
quinientos, nuevas fundaciones nacian sin cesar hacia todas las naciones del
mundo cristiano. Siempre que Bernardo salia de casa, volvia acompafiado de
una turba de conversos, clérigos y legos, gentilhombres y letrados, la
aristocracia de la sangre y del talento, a la cual él ensefiaba a manejar la hoz y
la pala. Su palabra ejercia una especie de sortilegio sobre los espiritus. A un
maestro de aquel tiempo, Enriqgue de Murbach, escribia: "Tu explicas, hermano
mio, los Profetas; pero ¢estds seguro de que los entiendes? Si los
comprendieses, sentirias que Cristo es el objeto de sus profetas, y si quieres
comprender a Cristo, lo conseguirés mejor siguiéndole gue leyéndole. iSi




gustases una vez el famoso candeal de que Jerusalén se alimenta, de qué
buena gana dejarias que royesen sus mendrugos los literatos judios! jCon qué
placer te ofreceria yo los panes calientes, humeantes, recién salidos del horno,
gue Cristo parte a los pobres de su redill Créeme: encontrards algo mas en los
bosques que en los libros; las piedras y los troncos te ensefiaran cosas que no
has aprendido en los maestros."

CAZADOR DE ALMAS

Nadie podia resistir ante aquel terrible cazador de almas, que en el oroy en la
plata "sélo veia un poco de tierra blanca y roja, a la cual, Unicamente el error
de los hombres podia dar algin valor", se estremecia de indignaciéon ante
hombres que dudaban en sacrificar sus riquezas, "cuya posesion —decia- es
una carga, cuyo amor es una mancha, cuya pérdida es un sufrimiento cruel”.
Hasta en el patibulo y en casas de perdicion encontraba discipulos y
seguidores. Entrando en una ciudad, vio que una inmensa multitud
acompafiaba a un bandido hasta la horca. Lleno de compasion, cogid¢ la
cuerda con que arrastraban al desgraciado, y dijo a los verdugos: "Dejadme
este asesino; quiero colgarle con mis propias manos." Alarmado el juez, dijo:
"¢, Qué es eso, venerable Padre? ¢Vais a libertar un hombre que merece mil
muertes?" "Déjame-respondié Bernardo-. Ya sé que este hombre es digno de
un gran castigo pero yo mismo le clavaré en la cruz, y le haré permanece ella
afios enteros." Y se le llevé consigo a Claraval. Pasando junto a una taberna y
viendo a la puerta a un jugador empedernido, se ofrecié a jugar con él. "¢Y
qué va a jugar?", pregunto el tahar. "Ta -respondié Bernardo -jugards tu alma:
yo, mi mula." El hombre hizo saltar los dados, sac6 el maximo de puntos;




dieciocho. "He ganado", exclamé. "Aguarda, hermano”, replicé el abad
agitando el bote. Y habiendo tirado a su vez, sac veinte puntos. Uno de los
dados se habia roto para dar dos puntos mas. "He ganado tu alma, dijo el
monje a su adversario, y se le llevé consigo a Claraval.

FORJADOR DE MONJES

Amasar aquellas conciencias, aguerrirlas con el amor y para el amor,
conseguir que comprendieran el amor y que lo vivieran. El amor que les
dulcificaba el trabajo, la oracion perenne, la suavidad de la vida comunitaria,
tan ardua ella entre distintas culturas de toda especie y que perseveraran en el
empefio, ese es el mérito supremo que apreciamos en Bernardo, por encima
de la pacificacion de pueblos, de siembra de paz entre principes y magnates,
de refutacién de herejias, de luchas doctrinales, de renuncias de papas, esa, la
reforma de las personas, la pacificacion de las conciencias, la vida de union
con Jesucristo, su hacerles alzar los ojos al crucificado y al tabernaculo de la
Eucaristia, el enamoramiento de Jesucristo. Esa es la gran misioén de Bernardo
y de ahi provinieron los resultados de la cristianizacion de Europa, que ahora
se quiere olvidar y hasta renegar de sus raices que son y fueron tales.

A LOS ESTUDIANTES DE PARIS

Su discurso a los estudiantes de Paris pronunciado a instancias del obispo en
el claustro de la catedral tuvo toda la violencia del relampago. "Hijos mios -
decia-, ¢,quién os ensefiara a huir la ira venidera? jAy de vosotros, que tenéis
las llaves de la ciencia y del poder, ni entrais ni dejais entrar a los otros! Son
llaves que habéis robado, no recibido. ¢De dénde viene esa locura de las
grandezas, esa imprudencia de la ambicién, ese amor desenfrenado de las
prelacias?... Tened piedad de vuestras almas, hermanos; tened piedad de la
sangre que ha sido derramada por vosotros. Vuestra castidad peligra en medio
de las delicias; vuestra humildad se muere en medio de las riquezas. Salid del
seno de Babilonia, salid y salvad vuestras almas." Cuando el orador terminé de
hablar, veinte jovenes se echaron ofrecieron a seguirle, y con ellos se fue
aquella misma tarde a la abadia San Dionisio. Al dia siguiente, cuando se
dirigian a Claraval, dijo Bernardo: "Volvamos a Paris," Y al entrar en la ciudad
encontrd cinco estudiantes mas. "Ahora partamos -dijo a los suyos-; el nUmero
estd completo." Pero ni la Orden cisterciense, que extiende ya sus brazos
hasta los confines de la cristiandad, ni todas las 6rdenes mondsticas que
trabajan junto a ella, pueden agotar el celo impetuoso del abad de Claraval.
Bernardo tiene todas las intemperancias sagradas de un apdstol; es el apostol
mas grande e su siglo.

LA REFORMA DEL CLERO

Después de trabajar en la reforma monastica, se lanza a la obra de la reforma
clerical. Abades y obispos se someten al ascendiente de su virtud y siguen sus
inspiraciones. Su apostolado es casi agresivo, incluso cuando se dirige al rey y
al pontifice. Escribiendo al rey de Francia, Luis el Craso, le decia; "La Iglesia
levanta contra vos, a la presencia de su Duefio y Sefior, una queja
desesperada, porque encuentra un opresor en aquel que debiera ser su
defensor. Considerad bien quién es Aquel a quien ofendéis; no es un hombre,




no es un obispo; es el Sefior del Cielo”. Y al pontifice Honorio Il, engafiado por
la diplomacia francesa, le decia: "El honor de la Iglesia ha sido gravemente
comprometido bajo vuestro pontificado. La humildad de los obispos estaba a
pun-to de triunfar de la célera del rey, cuando la autoridad supre-ma vino a
renovar el orgullo. Sabemos que habéis sido victi-ma de la mentira, pero lo
gue nos extrafia es que, juzgando a una parte, hayais condenado a la otra sin
escucharla. Somos el escarnio de nuestros vecinos. ¢Y hasta cuando durara
esto? A vuestra piedad compasiva toca dar la respuesta." No olvidaba
Bernardo que su primera obligacion era sal-var su alma. Tratabala con tal
respeto, "como si llevase una gota de la sangre de Cristo en un vaso de
cristal". La vista del mundo le estremece, y su celo le obliga a trabajar en él.
Ama la soledad, y el amor del préjimo le arrastra fuera de ella.

Se queja de ser "un pobre pajarillo desterrado en su nido y sin plumas
todavia". Cuando le crecen las alas y vuela a través del mundo con la rapidez
del rayo, tiembla pensando que traiciona su vocacion. Se ve como un enigma
cuyo sentido no sabe descifrar, y exclama: "Soy la quimera de mi siglo; ni
monje, ni laico. Y de monje, ¢qué me queda? Llevo el habito, pero no tengo la
realidad." Era el lenguaje de la verdad. Es verdad que su vida se desarrollaba
en los caminos y en las ciudades, en las cortes y en los concilios, tanto como
en el monasterio; pero, sin él darse cuenta, una fuerza superior le arrastraba,
Y decia: "Los negocios de Dios son mis negocios; nada de cuanto le atafie es
extrafio para mi." Guiado por este pensamiento, sale de Claraval; pasa el Rhin,
recorre las provincias de Francia, llega una y otra vez a Roma, lucha, discute,
escribe y predica.

AMENAZAS A LA IGLESIA

Tres graves peligros amenazan a la Iglesia en su tiempo el cisma, la herejia 'y
el islamismo. A los tres hace frente la actividad del abad de Claraval. A su voz,
doscientos mil hombres pasan los mares dispuestos a detener los avances del
Islam en Palestina. Fue la segunda cruzada; desastrosa, porque no hubo un
capitan digno de tal misionero. Mas afortunado fue Bernardo en su campafia
contra el cisma. Levanta la voz en favor de Inocencio Il, y la cristiandad le
sigue. Triunfa en las asambleas episcopales, y, donde aparece, todo el mundo
gueda eclipsado por su presencia. El esfuerzo es largo y penoso, pero un
triunfo completo le corona: el mismo antipapa viene a arrojarse a sus pies; y
cuando sale de Roma después de siete afios de trabajo, puede exclamar
satisfecho: "Llevo conmigo la recompensa: es la victoria de Cristo, la paz de la
Iglesia." Poco después los herejes y los sofistas vienen a turbar esa paz tan
deseada. Es Abelardo, con su conceptualismo metafisico; es Arnaldo de
Brescia, con sus doctrinas demagogicas y anarquizantes; es Pedro de Bruya,
con su maniqueismo cadtico y revolucionario; es el obispo Gilberto de la
Porrée, con sus distinciones sutiles de Dios y de la Divinidad, forma de Dios.
Desde el primer momento ha comprendido Bernardo el peligro que corre al
enfrentarse con estos hombres avezados a todas las argucias de la dialéctica.
El no es un hombre de escuela. "¢, Qué me importa la filosofia? Mis maestros
son los Apéstoles; ellos no me han ensefado a leer a Platén o a Aristételes,
sino a vivir bien...” Sin embargo, nada puede detener el empuje de su fe. Sin
pensar en que podia ser aniquilado a causa de su inexperiencia en los torneos




dialécticos, sale fogoso en defensa de la Iglesia ame-nazada. Y arroja a
Arnaldo de Francia y Suiza, confunde a Abelardo en la asamblea de Sens,
consigue en Reims de Gil-berto una retractacion formal, y persigue a los
maniqueos a través de toda la Aquitania. "Yo soy el sembrador del Evangelio,
decia en Albi, ante una inmensa muchedumbre; y he encon-trado vuestro
campo lleno de malas semillas." En medio del discurso, el orador y la
concurrencia empezaron a dialogar. "Elegid la semilla que os pide vuestra
conciencia", decia el orador; y sus palabras fueron contestadas por un
murmullo de reprobacién contra el error petrobrusiano. "Convertios, pues,
afiadi6 el abad; entrad en la unidad los que estabais manchados, y para que
crea en vuestra sinceridad, levantad la mano los que renuncidis al error."
Todos, dice el cronista, levantaron la mano, y asi termindé aquella escena
sublime.

MAS QUE LOGICA INTUICION

A pesar de su desdén por las armas de la logica, Bernardo manifestd en
aquella lucha una maravillosa habilidad. La me-tafisica no tiene secretos para
él, pero es la intuicion la que le guia, mas que el arte del raciocinio. Una
palabra, una frase, le bastan para descubrir la verdad con todo su esplendor.
La re-sistencia inesperada le exaspera, y entonces el hombre de la dulzura se
convierte en un polemista terrible, derramando su célera en vehementes
invectivas y en expresiones violentas que hacen temblar. No eran el odio ni el
orgullo quienes le guia-ban, sino la viveza de su temperamento y su amor
apasionado de la verdad. Sus violencias no partian del fondo del cora-zén; sus
iras eran iras sin hiel. Una bondad fundamental ins-piraba su conducta. Se dijo
de él que nunca asistié a un entie-rro, aunque fuese de una persona extrafa,
sin llorar. Los here-jes, los judios, los mismos mahometanos encuentran gracia
a sus ojos, con tal de que no ataquen a la Iglesia, esposa de Cristo, a quien
adora. No admite mas arma contra ellos que la espada de la palabra de Dios.
"Reducid a los herejes con argumentos, no con la fuerza", decia a los que
pensaban en hogueras y matanzas: y cuando en 1146 el pueblo estuvo a
punto de hacer desaparecer en las orillas del Rhin hasta el ultimo resto de la
raza judia, s6lo en él encontraron los perseguidos una defensa segura.

SU CORAZON

La mayor parte de los adversarios a quienes sus golpes echaban por tierra, se
levantaban luego para abrazarle, y todos los arrepentidos estaban seguros de
hallar un puesto en su corazén. Suya es aquella frase: "Si la misericordia fuese
un pecado, yo le cometeria." Pocos hombres han amado con tan profunda
ternura. En sus cartas encontramos efusiones como éstas "jDesgraciado de
mi, que no puedo tenerte a mi lado, ni verte, ni puedo vivir sin ti! Morir por ti es
mi vida; vivir sin ti es morir.", decia a un monje discipulo suyo. Cuanto mas
avanza en la vida, mas violencia se hace para contener los impetus de su
ternura, pero a veces la naturaleza le traiciona. Asi, cuando se le murié su
hermano Gerardo, mayordomo del monasterio de Claraval, queriendo ahogar
su tristeza en el fondo de su alma, Bernardo no lloré, ni exhalé una sola queja.
Pero un dia, mientras comentaba a sus monjes el Cantar de los Cantares, una
ola de amargura subio a su garganta. No pudo contenerse y prorrumpio en el




funebre lamento de la muerte de su hermano, una de las mas bellas paginas
de la Edad Media: "¢Hasta cuando disimularé y detendré este fuego que
abrasa mi pecho y devora mis entrafias prisionero dentro de mi, circula a
través de mis venas, me muerde, me martiriza. ¢ Como hablar del Cantico en
medio de la tristeza? Hasta ahora me he hecho violencia, me he contenido
para que la sensibilidad no pareciese en mi mas fuerte fe. Vosotros lo sabéis:
mientras todo e! mundo lloraba, yo en el cortejo sin derramar una lagrima; y
secos estaban mis ojos, cuando arrojé un poco de tierra sobre el cuerpo de mi
amado, que se volvia a la tierra. Sollozaban en torno mio, y se extrafiaban que
no llorase yo. No era él, era yo, quien despertaba la compasién de todos...

CARACTER DE CONTRASTES

Bernardo es el hombre de los grandes contrastes: es dulce y violento; doctor
melifluo y luchador terrible; es todo palabras y todo silencio; es todo ojos y
oidos para atalayar el error, y no sabe si la iglesia del Cister tiene una cubierta
de bodveda plana. Lleva al mismo tiempo una vida monastica, politica,
apostélica y contemplativa. Es el mayor mistico y al mismo tiempo el hombre
mas activo de su siglo. El paladin de la enorme y complicada historia en la cual
palpita toda la inquietud de su siglo; es el hombre interior, profundo, recogido y
absorto, que comenta el Cantar de los Cantares; el psicélogo que traza un
programa de gobierno a los pastores en el tratado de la Consideracién; el
piadoso predicador de homilias y sermonea; el teélogo profundo de los libros
Del amor de Dios y De la gracia y el libre albedrio. Si vuelve del éxtasis, su
pluma es una tea; si se encuentra en el campo de batalla, una espada. No
escribe por deleite literario; escribe por obligacion. Habla de lo que pide el
momento, de lo que mas urge. Un rey, un obispo, un conde, una monja, una
persona cualquiera le pide un consejo: San Bernardo ase la pluma sin titubear.
Se levanta un error en el horizonte: San Bernardo lanza un tratado de teologia.
Como desdefia la dialéctica, desdefia el arte, y como el arte, la retérica. No le
preocupan las gracias del estilo, y sin embargo, logra formarse un estilo propio
y magnifico, que se parece a la primitiva iglesia cisterciense. Es preciso, claro,
sobrio, incisivo, substancial. Enemigo de figuras en el arte religioso, Bernardo
lleva también su aversion al lenguaje. Sélo algunas imagenes biblicas sélo el
colorido que nace de una fina sensibilidad y el fuego del alma. Es vehemente y
conciso; tiene en alto grado el poder de la ironia y del retrato, juntamente con
el don de observacion. Su Tratado de los doce grados de la humildad y del
orgullo es uno de los analisis mas maravillosos de la psicologia humana.
Abusa, como San Agustin, de los juegos de palabras, de las antitesis y de las
rimas; pero en la llama del lenguaje, en la fuerza de conviccion y en la
elevacion de las ideas, pocos se le pueden comparar. "Ultimo de los Padres -
dice Mabill6n-, es tan grande como los mas grandes de ellos."

MENOS PROFUNDO QUE SAN JUAN DE LA CRUZ

Como mistico es menos profundo y menos metédico que San Juan de la Cruz;
pero es mas expansivo, mas radiante, mas tierno. Nadie ha cantado con mas
audacia ni mas delicadeza que Bernardo en los ochenta y seis sermones
sobre el Cantar de los Cantares las dulzuras misteriosas del amor divino
"cuando entre el alma y Dios todo es comin, la casa, la mesa y el lecho". Pero




hay que correr mucho camino antes de llegar a este grado supremo. Bernardo
nos dice que él ha pasado también por este aprendizaje, y confiesa
avergonzado que a veces el recuerdo de un ser querido le llevaba a Dios con
mas eficacia que la contemplacion de los misterios de la vida de Cristo. Pero
esto era al principio de su conversion.

ENAMORADO DE CRISTO

La mi meditacién del misterio de la Encarnacion le arrancaba siempre un rio de
lagrimas. Gustabale rumiar interiormente todos los actos de la vida del
Hombre-Dios; y él, tan sobrio en el empleo de las imagenes de la naturaleza,
encontraba entonces para expresar su pensamiento, las imagenes mas
delicadas. La union del Verbo con la humanidad se presenta a su espiritu en
forma de un lirio purisimo, cuya nivea corola forma un céliz gracioso, una
corona, simbolo de la naturaleza humana, con finos y dorados pistilos, que le
recuerdan los rayos de la divinidad. ";0h pequefio-exclamaba delante del divino
Emmanuel-, oh amado de los pequefiuelos!" No era menor el hechizo con que
le atraian los dolores de la Pasion. "Al principio mi conversion -decia-, a falta
de méritos propios, tuve cuidado de recoger un ramillete de mirra y de
colocarlo junto a mi corazon. En él mezclé todos los dolores, todas las
amarguras de Nuestro Sefior, sin olvidar la mirra que le dieron en la cruz, ni
aquella con que le ungieron en su sepultura. Mientras viva saborearé el
recuerdo, cuyo perfume ha inundado mi ser. El me sostiene en la contradiccion
y me modera en la prosperidad. Por eso siempre le tengo en la boca, bien lo
sabéis; siempre en el corazon, Dios lo sabe; y con frecuencia, en la pluma,
nadie lo ignora. Saber a Jesus crucificado, esa es mi filosofia." Asi llegd
Bernardo a las claras cimas del amor, a las regiones aquellas donde, como él
dice, las imagenes de los sentidos se desvanecen, donde el sentimiento
natural se olvida, donde no se temen los asaltos de la lujuria y del orgullo,
porgue en vano se tienden los lazos ante los pies de los que tienen alas. "Yo
amo porque amo -cantaba-; amo por amar, y el amor es mi propia
recompensa.”
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